一小时快照

这一张一起举起香槟
这一张一起表演开心
在谁的家让大家给你贺吻
那个爱穿蔚蓝男孩 是否你情人
 为何你永远站于他在近

这张终于只得他侧影
这张偷映他刚刚苏醒
极迷恋他人才想冲印做证
你近镜特写他眼睛
心底恐怕已经
从旁见证过亦替你高兴

情人找到了你快乐吧
和他实在活得兴奋吗
花似年华 从来没一日白过吧
你有那么多的记忆都为别人留下
如流过了眼泪不想拍低吗

一张张一张张的家居
 一张张一张张的山水
日夜将他人回忆冲印下去
眼看你把菲林放低一转身再到取
原来你已印在我的心里

能迷恋最爱你快乐吧
还有大量幸福相晒吗
一对情人 还剩甚么并未拍下

 能迷恋最爱我快乐吧
无法冒昧在你家里见面吗
留在柜面大合照吧
我有你很多的记忆
只是未能留下
长留这店里为参观你婚嫁
何时我会看著婚纱照牵挂

梁汉文 一小时冲印


先听到这首歌 然后前天的时候偶然得知电影于是找来看了
昨天还在歌曲电影配套推荐给朋友 没想到今天早上醒来就看到罗宾威廉姆斯去世的消息
世界是很神奇 但这种神奇的方式实在是。。。
不好表达

喜欢这首歌 讲的是冲印店的男生喜欢上来冲印相片的女生
于是从冲洗的照片里揣测她的人生 也见证她一步步爱上别人 细腻又隐晦 看到恋人絮语里面洗衣店的女生暗恋彭于晏 也会想到这个故事
最后还是为她祝福 美好又惆怅的暗恋的故事

一小时快相却又很不一样
罗宾威廉姆斯饰演的sy真的好孤独
他渴望一个温暖家庭 并不是只是爱上女主角 而是想成为家庭的一员 体味有家人的温暖
成为被认同的uncle sy 像夫妇的父亲 或是孩子的舅舅 被认同的 长辈的角色
一个人孤独终老真的好可怕 可是jake的家庭却永远不可能也没有理由像家人一样接纳他 他失去工作 走入更可怕更孤独的死圈 于是只能走向悲剧和毁灭
他也是充满善意的人 只是不能接受心中美好童话家庭的破灭 才划掉出轨破坏家庭的男主的照片的头像
之前是整齐的一家人的照片贴起来 虽然慢慢一墙的照片让人不寒而栗
只能幻想是别人的家人 拿着别人幸福一家的照片 假装自己也是其中一员
永远不可能被接受
最后在警局里看到他自己拍的照片 桌子 墙角 马桶盖
没有人 都是冰冷的 没有生命力的 家具 死物
觉得很难过然后也无能为力

今天早上听闻他的死讯
刚看完这样一部电影
觉得心很塞
 
R.I.P.

看完《一小时快相》，我想我一定不适合做相片冲印店的店员，就像电影里的西摩，对着一台机器和同样的客人，一做就是11年，那一定需要极大的耐心和丰富的想像力，否则，我可能比他还早就会崩溃，用不着等待意外情况突然降临。

那真是个残酷的职业，11年，照片里反复出现的，是一只又一只猫，一辆又一辆伤痕累累的车，一张又一张婴儿的脸，一个又一个看起来有着同样幸福的家庭。当变态色情狂的恶心照片都不再让他好奇，我不知道，他为什么独独选中了那一家？

自闭，拒绝，黑暗的房间，像个巨大的暗房，孤独慢慢显影，悄然无声。连年幼的杰克都觉得西摩可怜，和妈妈为他祈祷时，我看到冰冷的厨房里，西摩有一刻恍惚。而渴望也异乎寻常地茁壮，想像自己是这个家庭的一分子，穿上旧毛衣，喝灌打开的啤酒，在沙发上眯个眼，再用趟体温尚存的马桶。真实的世界里却处处像在做戏，在跳蚤市场买张年轻女人的黑白相片当作母亲，包里随时装上本同样的小说，只为了假装一切有如偶遇，只为有回短暂的家的感觉。

罗宾•威廉斯，因为特征突出的长相和喜剧天赋，多年来我们只当他是个类型演员，有些喜剧特色的好人、好老师、好医生、好父亲，却突然在2002年一下子为我们献上了两部戏路大变的电影，跟艾尔•帕西诺演对手戏的《失眠》，和这部《一小时快相》，他是唯一的主角。在我有限的视野里，这两部都可以列入美国去年的十佳影片。

也许制片商是会把《一小时快相》定为犯罪片的，可是在很多像我一样的观者眼里，只是丈夫保护家庭，父亲保护儿子。特殊的是，丈夫和父亲的身份都是他一厢情愿地想象罢了，而这就让电影增加了些悲剧的意味，看得人心酸。很多人对这样的日子和欺骗都习以为常了，突然的中断，让人举止失措，连一点点理性的妥协和修复的努力都无从做起，那种伤害原来并不比鲜血淋漓来得轻多少。在被捕的一瞬，他惊惶无措，“我什么都没做，只是拍照片”。照片里，是暗淡的床灯，干燥的浴巾，泛着瓷光的马桶，冷冰冰的钢质水龙头。

电影的结尾很好。其实我还想看一看妻子和母亲会怎样面对这个熟悉的陌生人，但电影结束了，警局里的西摩，被固定在一方透明的玻璃里，像是一张加了框的照片，一切看起来都曝光过度，淡淡的蓝色，光线惨白。这不是生活，而是生活的照片，是我们不经易间被人偷拍到的背影。一个失手，愤怒、孤独都骤然放大，过度的明亮或者过度的恍惚，但你我都知道，那其实是我们的恐惧或者渴望。在《失眠》里，那束光甚至强烈到成了永恒的昼，让一个人彻夜难眠。

The irony of the movie "One Hour Photo" is that it's yet another decent performance of Robin Williams went unnoticed, which is exactly the issue the movie tried to address, the facelss in the crowd. Believe or not, with his high-octane performing style, and wide scope of roles, Robin Williams is never a truly versatile actor. His best roles over the years, Sean of "Good Will Hunting", Keating of "Dead Poets Society" (the ever-endearing, haunting DPS), the DJ in "Good morning Vientnam", Mel of "Deconstructing Harry", the killer in "Insomnia", just to name a few, fall in, more or less, the same category: The unimpressive, insignificant Joe with a heart of gold, Mr. Cellophone, the beautiful loser.

Sy the photo guy is then the sum of all the losers he intepreted so far. Even though his regular customers can call him by the name, he's nothing more than just a two-letter symbol to them, an extention to the developing machine he spent 13 years to "personally calibreate, the best in the state". Williams is "the master of his domain" when it comes to the intepretation of this kind of guy, meek, mellow and non self-affirmative. The best performance of his in the movie, in my opinion, is the two and a half seconds of facial expression of Sy the moment he heard the news of being fired. The devastation is very convincing, makes u realize after 13 years of living in oblivion this seemingly worthless job is all that Sy hanged his existence onto, and how the blow of the cruelity of life can be delivered in full fledge with such a trivial mishap. The tricky part is Sy is walking on the borderline of being a likeable Everyman and creepy psycopath and Williams kept it in perfect balance throughout the movie. Even when Sy snapped after being fire and crossed the line from being a shy stalker to a downright life-threating criminal, he still kept his moderation and cowardness and, for better or worse, at the final moment the decency of humanity flashed back in his tormented mind and the movie ended in mediocracy.

Being a thriller, the cinemagraphy and music score did a decent job delievering a well-controlled, introvert kind of creepy feeling. The unrealistic tidiness of the supermarket constantly rub the viewers' mind with uneasiness, and the music helps to build up the suspense which is otherwisely inadequately done. The ending, being smart and decent, feels unsatisfying nonetheless. With a conventional script and predictable plot, there's nothing to watch for this movie other than the performance of WIlliams.

( I very much like to talk about "the facelss in crowd" issue but it's too huge a topic, so here it is, this half-assed piece of a decent but mediocre movie. )

       Sy又没有把他收集的照片公布于众或用于任何一种对照片上的人有伤害的用途上，他做的一切只是自己欣赏一个家庭能够拥有的美好。而当他恼怒于油金不珍惜自己的家庭时也并没有作出任何伤害他人的事，有的只是警告和威吓。影片结尾处展开的20张照片给人一种平静而清澈的感觉，还有镜头拉远时审讯室里的Sy，好像在一张纯白底色的照片上。因此，我不明白那些说他变态的人是如何得出的结论。我觉得他的可敬远远超出影片中的任何人。
      当一个人对色彩、对光线严谨得一丝不苟时，他对人也该是挑剔的。当遇到一个完美的家庭时，他对这个家庭的爱和关心甚至超出了对自己的生活。这个人的心灵和做事的初衷洁静的好似影片里超市的蓝白色调和他自己的家。
       影片中这个家庭的幸福和快乐在Sy冲洗的照片上展露无疑，却在现实生活中步履维艰。人们拍下照片除了试图记载那些时刻之外，是否该时常回顾一下，真正给你的人生带来快乐的、你该去珍惜的是什么，而不让美好只保存在相纸上。

因为Robin Williams的存在，给予了这部电影生命力，他不需要太多的台词，仅仅靠表情就可以把人物的心理状态表现到极至，除了他，恐怕也只有Kevin Spacey才可以被相提并论。。本片的悬疑取材十分新颖，音乐也配合地很到位，不少情节还是很让人发毛的。但是感觉美中不足的是，导演似乎没有足够的成本投入，其实这部电影拍好了说不定能成为和SAW1或者SE7En同级的佳作。