埃贡·席勒：死神和少女

当镜头从Egon的画展切到Wally在战场上作为军医那个瞬间，影片出现一个强大的情绪爆发点。这里不仅是作为Wally死亡的铺垫，也是Wally身份符号的转变，这种形象符号的转变从视觉上展现出来的是从风情万种的少女模特，到更加沉稳却保有自由精神的情人，最后到将自我奉献给战争下人类苦难的军医。而每一次转变，或者确切来说整个变化流，都是Wally对自我生命的感知及其存在意义的思考。从一个被看的模特，转变到一个不再具有被锁定的图像符号性的军医这个转变的语言不指向高尚，指向一个女人个人选择背后的自我意识。当她愿意将自己献给战争与人类的悲痛，Wally彻底摆脱了作为被亦艺术家观摩语境下的“美丽躯体”的叙事。无论是爱上艺术家、为艺术而工作、离开艺术家、成为军医、记住并心里爱着Egon，她都在为自己选择。

影片并没有直接交代Wally成为军医的原因，但我并不会把这个决定视为与Egon别离的赌气——Wally的在影片前面前面是有所铺垫的。一个是她在Egon前面透露出对他作为一个健康男青年应该去参军的意思。二个，是当Egon问她是否一同去参加邻居少女的家宴时，她看出了Egon的多情，但却以唱诗班训练为理由作出拒绝——唱诗班教的歌正是战争背景下的“战歌”。影片在Wally拒绝邀请这里也从Wally的对话和眼神中透出一个细节，即Wally对于自己身份的认知。她深知自己身份的平庸，当Egon后期看上的“适合作为结婚对象（因为经济原因）的两姐妹提出邀请时，一句“可我不认识你们的父亲”加上在闪动的眼神透露出的不安，将她的自我认知烘托出来。这种自我认知同样出现在影片前半部分要随Egon去参加妹妹的宴会，她也以“我害怕自己不适合那种场合”而与13岁的小女孩呆在了宾馆。但这种认知是现实的、是真实的，在影片里Wally的这种不过多泛滥情绪的自我认知不会给人一种卑微感，反倒有一种不以此为耻辱却又自觉的清醒。因为Wally从一开始就是淡化物质肉体的、皈依于精神的。

电影专门设计了一个她在唱诗班唱歌的镜头，那是一个充满激情的神态。而和Wally去唱诗班唱歌的片段凑在一起形成对比的是Egon坐在伊迪丝家洁白漂亮的客厅里，与其父亲提到了自己早亡父亲的官员身份，并作为艺术家向这位小女儿提出婚约。可以说影片从这里开始，两个主角就不在同行了。Wally选择的是她的精神，Egon其实在选择精神，可是他把自己的艺术与情欲、肉体联系得太紧，使得他选择了要物质保驾护航。Wally对精神的选择是狄奥尼索斯式的狂迷与阿波罗式的理智相结合的产物，这也是她能成为艺术家眼中缪斯存在的根源。而相比之下，影片中的Egon则全然为酒神的狂迷所驱使，以至于具有一种破坏性。Wally的爱也被这两股力量所平衡着，她的爱深切但不及痴狂，她的热烈不等同于“爱情即是生命”的牺牲精神。

我所理解的Wally是把所有的爱从自爱的中心点散发出去的，这也就跟她之前在Egon的本子上写我谁也不爱又形成呼应，所有爱都出自于一种自爱。这种自爱又与Egon的第一个舞女情人本质上只是满足自己私欲的自私和冷漠形成不同对照的叙事。她爱自由和艺术，所以爱Egon自由的灵魂以及对他艺术狂迷的状态，例如 ，Wally是唯一一个在与Egon做爱时，党Egon因情欲而触发灵感需要画画时，能顺着这种情欲成为他画笔下的理想缪斯的女人。但同样的事情到了Egon后面的妻子伊迪丝身上，就换来的只是伊迪丝的白眼和不理解。Wally也自然的事物，爱用自己的语言描述一切，爱自己能像云雀一样吱吱喳喳，过去Egon也爱这个小云雀的灵动活泼。只是战争破坏了和平和美景。而Wally热烈、浪漫、真诚、自由的人格也赋予她更深共情的可能性——对战争带来的悲剧能产生更强烈的共情，所以她选择成为一名军医。这份共情与Egon其他两个女人都形成鲜明对比。舞女看上的不过是与他 男欢女爱，代表的是一种情欲；成为妻子的伊迪丝看上他作为有前途的艺术家的身份，是代表世俗的婚姻。而当时Egon也是看中了伊迪丝家的经济实力，同时在伊迪丝不满Egon的情欲创作和军旅生活的时也对Egon讲出来“这并不是我想要的婚姻”，与此又形成对比的是Wally曾说过如果你参军，你去哪里我都会随你去。

代表情欲和代表世俗婚姻的两位女性都没有展现出Wally所拥有“共情”能力，无论是对艺术、还是对人性、对精神自由。她们更多的是对世俗 利益的追逐和保护。但夹在中间的Wally却有，所以可以说她的符号是“爱”这个东西（前面也说了，她的爱不仅仅是爱Egon这个男人）。而情史的顺序也很微妙，情欲——爱——婚姻。

最后是通过一封信，用Wally的视角讲述她的死亡的。演员念独白的语气带有遗憾却并不悲痛，反到透露出一种释怀的幸福，我不知道自己的体会恰不恰当——至少我觉得她拥有了勇敢而自由的一生。甚至Wally自己也写道“我去病如抽丝，我会好起来的”，听到这里，我又想起了Egon给她取的名字“吱吱喳喳的小云雀”。后来Egon把《男人与少女》改成了《死神与少女》，后世在讨论席勒这幅《死神与少女》时都把镜子里那个男人当做“死神”体验的，大概席勒也因为Egon的死，想将一幅讲述爱情故事的画作，改成讲述一个勇敢女人的画作。改了名字的画里，是一个女人紧紧抱住了死神，这个死神同时又代表了爱与自由。女孩从镜子里直直地盯着“死神”和自己，也有可能她盯着的就是“死神”的眼睛，一种毁灭性的浪漫色彩从她坚定的眼神，和妩媚的躯体上喷薄而出。或许在Egon眼中Wally是永远的少女，不仅仅是死亡把她封印住了她的老去，更是Wally的热烈而自由的人格，她的精神永远让她是个不老女神。

席勒喜欢把人的躯体画得像枯木一样嶙峋怪异，没有肉感。但视觉呈现出来一种爱欲和深情。这一点很神奇，感觉自己应该好好想一想。但因为人体像枯木一样，但又能柔软地纠缠在一起，就既褪去了肉欲的庸俗感，又继续了肉体一种可自由变动的灵性。

我也不想站在道德的角度批判Egon是个怎样道德败坏的渣男。只能说他过于自由真实的灵魂把大部分男性的压抑着的不敢说欲望释放并展现出来了。他的艺术和情欲处于相生状态，他情欲旺盛，也不想克制，所以他离不开女人。但这只中只有Wally算是他的真正的缪斯，这也是事实。电影镜头从回忆里Wally的死亡通知上切到现实中将要病死的埃贡嘴里念着“我需要你”，我觉得那个“你”想必也是Wally。照顾Egon的妹妹在昏暗的灯光下说了一句“我在这里”，随即Egon疲惫的眼睛以一种哀伤又深情的眼神注视着说话的人，苍白的手要去碰这个人。然后第二天，Egon病死了。我会想，或许高烧不退的他当时眼睛里看到的或许是Wally。

很有意思的是，Wally其实是以一个不够安静、喜欢唱歌、吱吱喳喳话很多又没什么文化的“俗女”身份展现的，跟后来成为Egon妻子的伊迪丝比确实戴不上“优雅女性”的称号。而这或许也正是她能具有刚强的自由精神和共情能力的原因之一。但即便是没有“淑女”的符号，我仍然觉得Wally身上就是有一种雅性。她不是什么优雅女性，她更像和从天而降的精灵或者仙女，可以赤裸着躯体歌唱嬉戏。在这样一个带有自然原始气息的女人身上却有了缪斯般的美丽和狄奥尼索斯式的狂迷精神，以及阿波罗式的理智。

最后想附上以赛亚·柏林在《浪漫主义的根源》里对浪漫主义总结的一段话：

“它是对独特细节的逼真再现，比如那些逼真的自然绘画；也是神秘模糊、令人悸动的勾勒。它是美，也是丑；它是为艺术而艺术，也是拯救社会的工具；它是有力的，也是软弱的；它是个人的，也是集体的；它是纯洁也是堕落，是革命也是反动，是和平也是战争，是对生命的爱也是对死亡的爱。它歌颂高贵的野蛮、简单的生活、自发性行动中不合规矩的方式，借此反对一个矫揉造作的社会所崇尚的那种堕落的诡辩和亚历山大诗体。”

PS：另外，导演对争吵的省略，表达镜头的设计也让Wally的形象更有张力。女演员的情绪爆发自然得有一种演技炸裂的感觉。所以看到后面我几乎把Egon当成Wally的衬托。本来是冲着男演员犯规的颜值去的，但是最触动的真是还是Egon的第二个女人Wally。我很爱她。

男性艺术家身边的女性总是被历史常规性遗忘，除非她自己拥有比肩的才华或者本身值得炫耀的私生活。还好电影总是能将这些女性突出的展示。

虽然Noah Saavedra饰演的席勒帅出银幕，但Valerie Pachner用其成熟的表演成功塑造了Wally这一伟大的情人、那幅“男人与少女”更名为“死神与少女”名作中的女主人公。

首先我们可以知道的是，一个人他要是对艺术有很高的造诣，很好的理解，那最首先的就是他要善于观察，他懂得欣赏。影片中希勒的画作多是男女的暧昧姿态。由此我们就可以知道他一定是很渴望的，且很享受这种感觉，懂得这种暧昧之美，知道欣赏，知道哪里是最美的，所以才能将它描绘出来。他享受所以他与很多人暧昧，他懂所以他能创作出绝佳的画作，要想继续创造画作就要与更多人暧昧，保持暧昧，同时他也是享受的，相辅相成。为了画作而暧昧，为了暧昧而借以工作的理由。两种原因相辅相成。更多的应该是为了画作了，从影片中很多细节可以看出。可女人又不恨他。因为他似乎又是可以理解的，他会把他的想法都讲出来，不想结婚，要与别人结婚，有新模特了，他虽然也不表示对感情的歉意，获取他根本就没觉得有什么歉意，他只是需要一直画作下去，并且给从前的暧昧对象一个交代就好了，有一种姜太公钓鱼愿者上钩的姿态。没人懂他的感情，但他绝对的尊重每一个女人，曾经的暧昧对象，也绝对的真正的喜欢她们，让女人们恨也恨不起来。

Edith生于1893年，比Wally大1岁，离世时年方25。这张照片看着35都打不住，眼窝深陷，泪线明显，最重要的是眼睛没神。评论家说席勒画的她像木偶，也许不是画成那样，是本来长得和气质就那样。

Edith和席勒。这张更显老，有点像英王查尔斯现任妻子卡米拉中年的时候。

《席勒纪录片》第12分，收藏席勒作品最多的维也纳丽城博物馆（Leopold Museum）馆长弗兰斯·斯莫拉（Dr Franz Smola）说“Edith家是小资产阶级，所以不喜欢席勒以前的作品。她拒绝为席勒当模特，她甚至要求席勒不能再画模特，更别说果体画了。她导致席勒在创意上有所停滞，这是肯定的”。

这也解释了为什么席勒结婚后风格不再那么锋芒毕露和强烈了，因为受到制约了。有多少艺术家喜欢自己的创作受到别人的限制（席勒可是很抨击过那些批评他艺术的人，但这次为了经济屈从了）？有多少艺术家会和不欣赏自己作品、甚至不喜欢自己绘画风格、和自己在艺术上心灵不相同的人结婚？这肯定说不上出于爱或心灵契合、灵魂伴侣。再说Edith的长相和气质，和美丽不可方物，年轻漂亮、气质非同凡响也沾不上边，就是普通人一个。

席勒和Edith认识前，Wally和他度假的单人照。眼神深邃有神，带着探究和热烈，有点勾人。

这张眼神坚定而宁静，透着强大，就像席勒画的他们俩的双人自画像中Wally的眼神一样。

Wally虽然只比Edith小1岁，但看着比她年轻多了。而且和席勒相识与十几岁的少女时期，席勒一直喜欢画年轻的少女。和Edith结婚肯定也不是因为她年轻灵动。

但是Edith比Wally家境好得多，虽然只是小康家庭，不是什么大富大贵，但生活安逸稳定，父母双全且有房产，资源人脉也都是这个阶层的。而Wally是个私生女，父母在她出生后才结婚，后面有3个妹妹，前面还有一个异父姐姐（不知是不是婚生）。父亲早亡，母亲身体不好，而且居无定所、朝不保夕，从1911到1917年7年间原生家庭搬家23次（意味着没有房产，也许交房租都艰难）。正是因为这个原因，Wally才小小年纪出来当果体模特，完全是生活所迫。

本来Wally是席勒老师、40多岁的克里米特的模特，有传闻还是他的情人之一。这个年龄差能发展为情人，还甘当情人之一，多半也是为了有个依靠，有个稳定的工作和收入来源。后来席勒和她合作工作，并没有一开始就发展出特别稳定的关系，也没有画那么多她的肖像。是她在席勒入狱后的奔走努力、不离不弃，才让席勒对她另眼相看，感情进一步紧密。这里有她善良、爱席勒的原因，但恐怕也有她想和席勒长期稳定工作的原因，毕竟比起在40多岁、有很多情人的克里米特的身边，在20出头、还是单身的席勒身边更好，也更稳定（因为没有那么多情人竞争，工作机会也更多一些）。爱情固然很美好也重要，但是对于无依无靠的Wally来说，生存更为重要，首先要生存下去。她当时也没有更好的选择，不跟席勒就得去跟克里米特，或做其他不稳定、朝不保夕的工作。

Wally积极配合席勒的工作，管理其他模特，对此毫无嫉妒，同时照顾席勒的生活，甚至百依百顺，也没有逼迫席勒和她结婚，其中固然因为她陷入了爱情之中，但更重要的是她想在这里有个栖身之地，能够稳定的生存。席勒好友、后来的妹夫安东·佩诗卡(Anton Peschka) 甚至觉得Wally是计女，满足席勒的欲望，迎合讨好他。可是，对于十几岁无依无靠、贫穷的Wally来说，她还有更好的活下去的选择吗？再说，她不是光满足欲望，她也支持着席勒的艺术创作。而且自从跟了席勒，并没有再跟别人，也没有朝三暮四，而是有情有义。

当时席勒的经济状况并不好，有一次Wally甚至向一位席勒作品的收藏家 Heinrich Benesch 借钱，因为席勒和她去了维也纳布格剧院Burgtheater，又带她吃了一顿饭，用最后一笔钱坐电车回来。有一个全身心支持自己、懂自己爱自己的人是非常难得的，也是美好的，但是席勒和Wally在一起也面临着迫切的生存压力。

席勒父亲早逝，亲戚也断了对他的经济供应，纯靠卖画挣钱，维持两个人的生活。Wally积极地奔走卖画，联系收藏家，也是为了两个人的收入能多一些（Wally一直是个面对生活和困难积极、有勇气和执行力的人，无论是为席勒出狱奔走还是为卖画奔走）。席勒和Wally一起长达4年，但一直没有结婚，不止因为Wally的身份出身问题，同时有更现实的问题，他对以后的生活没有那么大的信心和把握。但是肯定，他是爱Wally的，要不也会和她在一起那么久，毕竟他自己都没有稳定的收入，想要和另一个人长期维持关系（而非偶尔约会）会花更多钱。

Wally还是大意了，认为席勒喜欢年轻少女，对于把已经20出头、容貌气质也不出众的邻居Edith介绍给席勒认识觉得没什么。却不知在这种不定生活状态下的席勒正好渴望能有个稳定富足的生活，可以他的艺术创作提供经济保障。Edith本人没什么，但她背后的阶层却是席勒渴望的。席勒认识姐妹俩时，甚至没想好追求哪一个，但是就是要追求，因为他追求的是进入这个阶层。反倒是那些和Wally一样出身的模特，其中不乏年轻漂亮的，席勒虽然见了很多，但都没有改为追求她们，因为她们和Wally处于同一状态，给不了席勒想要的生活。

如果和Edith姐妹中的一个联姻，席勒就不再面对生存压力，因为就算自己养不起Edith，Edith娘家也会继续提供帮助。而Wally的娘家可能还需要Wally去帮助。就算像和Wally在一起时又遇到花光所有钱的情况，需要去借，也不用去伸手向收藏家借，Edith的父母和亲戚都能资助。等于和Edith在一起，再没有生存的后顾之忧。

席勒的打算是既和Edith联姻取得经济稳定，也继续和理解他艺术、全力支持他爱他、顺从他，而且很有魅力灵气的Wally在一起，不过无法两全。Edith让他和Wally断绝关系，他折中地要和Wally每年度假。可是对于Wally来说，她不仅失去了长期爱人，也失去了长期稳定的工作机会，席勒结婚意味着她没法再给席勒当模特了，又陷入了生活无着。同时一年度假一次，能给她多大的帮助呢。

当席勒和Edith接触时，Wally都没有因此离开他，因为她无处可去（或没有更稳定的去处），席勒以为这次她还是不会走，但他又无法再给她提供一个栖身之所和稳定的生活。Wally不得不什么都靠自己，没着没落，又恢复了为他出狱奔走、两人建立稳定关系前的状态。Wally的顺服、不要求结婚（她不奢求婚姻，只想要个栖身之所和依靠）、也不干涉席勒交往其他女性是建立在席勒能给她提供生活的基础上，当不能提供了，她就没有再顺服，也没有顺服的必要了，因为这个男人已经不能再给自己什么，甚至连饮食住处都无法给自己提供（Wally的原生家庭在1911到1917年间搬了23次家，居无定所的她是需要这些基本保障的）。如果彻底分手，Wally可能还能拿到一笔分手费或补偿，可是如果答应一年度假一次，等于没有分手，最后什么都得不到。

Wally去当护士也是迫于生存，和平时期她没有当护士的机会，只能去当果体模特，这份工作还不稳定（除了和席勒建立稳定关系后），战争时战地医院大量需要护士，她才有了护士的固定工作，终于可以有了稳定的收入来源。

席勒和Wally的故事体现出当时艺术家和Wally这种底层出身的人的无奈，想在一起但又不得不考虑更多。贫穷和生活的朝不保夕很大程度地影响了爱情。如果席勒像毕加索那样自己就很有钱，根本不用去巴结Edith的家庭，不用受这个家庭对他艺术的限制，不用屈从于根本不理解自己艺术的人。如果他有足够的钱，仍然能保证Wally的生活，Wally也不会离开他，冒战争和生命的风险去当护士来赚取生活。席勒如果有钱给Wally租或买一套固定住房，每月给她足够生活费，即使他结婚了，他一年不得不搬家3次以上、到处颠沛流离的爱人还是会和他在一起。但他的经济水平远远没有达到。爱情很美好，但在生活面前却充满了无奈。席勒做一切去保证自己艺术创作的资本基础，Wally做一切去保证自己的生存。对于比席勒家庭条件更不好的Wally而言，她往往没有选择，说她利用年轻美丽的自身条件也好，说她百般顺从讨好也好，和席勒在一起时，她靠着他生活，根本没有能力和底气去和他讨价还价，惟有无条件顺从，想尽一切办法活下去。

《死神和少女》这幅画少女抱住死神，不光有深深的爱和依恋，也因死神曾是她的生存依靠，她不想放手，她很年轻、无依无靠、没有家庭背景支持。而死神席勒，想和她在一起，又想去拥有自己的经济依靠，和中产阶级小康家庭联姻后，要供养家庭和妻子，以后可能还要供养孩子，没有经济实力再去供养她，自己的金钱只够每年和她度假一次。

男主帅的不可思议，渣的也叹为观止 一口一个我是艺术家，即使埃贡席勒这等艺术家与我同时代，我也只想踹他两脚，觉得此人虽然有点才华但太他妈能装逼了 所以喜欢艺术作品就好，对艺术家不需要报以同等的好感，以前看名人传的时候发现名人其实也是凡人，再大点发现名人不仅是凡人，还是会有很多缺点很多道德问题很自大自私的凡人，他们的艺术天份，就好像鸟一样被困在了躯体的牢笼里，怎么也冲撞不开 艺术不会被俗世的道德观所束缚，但我会，或许这就是我与艺术无缘的一小部分原因

我一直期望妹妹和埃贡有段感情…我可能实在太喜欢骨科兄妹了，而且他们真的好美，埃贡的情人都很漂亮很美，但不得不说，他自己就是最美的我之前在知乎上看过，会因为名人道德水平低下而不看他的任何作品吗？而答案却是，这个世界上没有十全十美纯洁无暇道德高无黑历史的名人 很好奇我们此时此刻对于某些艺术家的道德水平要求亦或者法律要求，会不会成为未来几百年后人口中“迫害伟大艺术家的暴民” 所以是艺术重要还是道德重要？是艺术家重要还是人重要？是能够流芳百世的作品重要还是虚无缥缈的道德观重要？ 是要艺术还是要道德 是世界没有传统意义上的好人了，还是只有“坏人”才会有如此丰富的情感来进行艺术创作？ 在豆瓣看到过有人短评说现实中的埃贡没他美，比他坏，电影太拘泥于席勒的情人 不论如何，这都是一部除了美好的女性肉体和饰演埃贡席勒演员的颜值以外没什么好看的电影，没有看出才华只看出渣与浪 

电影里面的艺术给我的很大感觉，就像影片中一开始的那场裸女秀，扮作古典油画里的样子，其本质无非也就是性性性

看完好触动 也好敬佩。

艺术永远是席勒人生中的第一顺位 爱情、亲情、金钱 都只是艺术的垫脚石 为了艺术 他甘愿牺牲任何东西 就像他爱瓦莉 可是他更爱艺术。瓦莉说“我不爱任何人。”的时候，席勒的神情是非常欣赏的，因为这就是他的心声。伟大艺术家的情史永远带着悲剧色彩，因为在女性地位低下的时代，他们大概率没有可能遇到在艺术上和他们势均力敌的异性，也许席勒从一开始就意识到了这一点，所以他清楚自己永远不会真正爱上任何人。

我们应该承认，有些灵魂是不属于尘世的，不应该被规则和道德定义的，因为他们有强大的信念，对热爱的事物有着超乎常人的甚至是变态的追求，他们为这个世界带来了源源不断的创造力，他们值得被敬仰。

最后，我认为在影片呈现的这几段情史中，瓦莉和席勒的感情是唯一让我感受到他们拥有短暂灵魂共振的一段。他们都一样洒脱、直率、包容、热爱自由。

但席勒有艺术，而瓦莉只有席勒。

追求不同的人生也许可以彼此兼容，但永远无法殊途同归。

不论是以爱作为一生的追求，还是以事业作为一生的追求，都是人生的可能选项，不存在高下之分。关键在于，抛下所有来自外界的影响因素，你是什么样的人，你需要什么，你追求的究竟是什么样的人生。答案一致的人，大概率会拥有同频的灵魂。

而找到同频的灵魂再选择携手同行，也许我们才会真正觉得不枉此生。