火烧摩天楼

“如果他们给我们设计衣服能像给运动员那样就好了，这衣服太重了。”
“可是又没有人花钱来看我们表演。”
                                 ——消防队员

“那可是1902年的酒。”
                                 ——一直微笑的酒保

“…嗯…好的”
“转过头去”
                                 ——这部片子中穿插了许多人的爱情，但我只对这两个人的爱情印象深刻。男的先是为了不让女的担心害怕，撒了谎骗她，后来又在要开门前让她转头，最后围着毛巾冲出去找人来救，却也难逃一死。哎…最后女的也因害怕而跳了楼……

“作为给大家一个小小的安慰，我将最后一个走”
                                 ——确实这只是一个小小的安慰，但老头并不坏，至少他没像他女婿那么自私，自始至终，他都有在忏悔，尽管是他的错导致了这场悲剧。

天凉好个秋，短衣换长袖。只是长袖也没挡住早上起来连打几个喷嚏。其实打喷嚏与衣服增减无关，而是轻微哮喘底子的人在夏秋换季时所经常遭遇的困扰。但为什么几乎都是睡醒之后才打呢？有种说法是，人睡着之后五感之中应该继续保持工作状态的是：听、触、嗅。可实际有效的却只有听与触——所以才有别人摇醒你和噪音吵醒你。唯一失效是嗅觉。人真睡死了就什么味道都闻不到。无论是煤气泄漏花盗吹烟，或是能够刺激鼻腔粘膜的夜间转凉的空气。
但本片中最早死于火灾的那对男女为何什么气味没嗅到？照理激情过后，兴奋难消，各种感官应该异常敏锐才对，怎么会迟钝到火烧客厅才有所警觉？所以只能理解为是导演让他俩非死不可。死的理由，在不排除好莱坞所惯用的道德惩戒（是否偷情懒得查证）的情况下，个人更趋向于：首先，为了渲染火灾之残酷无情，必须要有个把准大牌明星“出人意外”地早早出局。于是六七十年代好莱坞电影中的熟面孔罗伯特·瓦格纳不幸中选。再者，就涉及到下面要说的火灾与水患比较的第三点……
水深火热，水火无情，赴汤蹈火，通常成语都是以水火并列的方式去形容。但仅就灾难电影而言，或更准确说是针对上世纪七十年代出品的两部代表性灾难电影《海神号历险》《火烧摩天楼》，显然是火热不及水深。
1、淹水进度可以推测，火灾蔓延无法预期。
火烧摩天轮想尽各种招数把火灾这一原本高度不确定性的东西，严控于类型叙事的阶段性困难之中。有些还算巧思，比如火自大楼中段向上烧起；有些就纯属刻意编排。比如出席顶楼舞会的那群人在电梯失效之后又不能走楼梯，因为“刚好”外面坍方水泥糊住了楼门。相比之下，海神号历险就简洁明了的多。只要根据船体结构，即可较为准确地推断出客船彻底倾覆的时间，哈克曼等一干人等只要赶在那个时间点之前到达船底（即翻转后的最上层）即可。
2、水患可以自救，火灾只能被救。
危机时刻神父哈克曼会问，“孩子，你会游泳吗？” 纽曼却不可能问，“孩子，你能趟火吗？”因为潜水或许还能保命，浴火就只有想法去重生了。较之水患，人类在面对火灾时不可避免地失去了太多油然而发的应对手段，而这种被动性也势必局限到电影的叙事空间。
3、群戏无法展开。
正是由于当事人难以自救，本片开场所罗列的豪华明星阵容也就无法派上用场。纽曼、霍顿、唐纳薇、张伯伦、迟暮的阿斯泰尔、徐娘半老的詹妮弗琼斯，经常出演大反派的罗伯特·沃恩，以及后来杀妻的辛普森……这里面除了纽曼、琼斯领着两个小孩在影片中段借助楼梯断裂制造了一段还算不错的惊悚悬念之外，其余各位都成了打酱油的。影片后半程几乎是史蒂夫·麦克昆的独角戏。如此失重格局之下，你再返回头去看罗伯特·瓦格纳的早早挂点，也就实在没啥可惜了。或许就这样霍顿唐纳薇还要嫌他抢戏呢。毕竟通片只有他欲火焚身完了遇火焚身，连烧两次！
相比之下，海神号历险的角色弧线就比较完整饱满。整个逃生过程中无论大牌龙套成人小孩，大家都能在不同的阶段性困难中展现出自身的价值：神父基恩哈克曼是贯彻全片的绝对核心没错，但他也必须接受刚刚辞世的欧内斯特·博格宁对于逃生路线主导权的挑战；之前因过胖而疑似累赘的雪莉·温特斯危机时刻大爆发，靠着潜泳绝技挽救了神父也挽救了整个团队。虽然角色最终付出生命代价，但雪莉却凭此角收获了一座奥奖金人……总之群戏模式持续而突出的存在，使海神号有了更多机会去展示更为丰富的人性：冷静、决断、竞争、怯懦、嫉妒、牺牲。而火烧摩天轮在被消防队接手之后，就只剩下了技术型细节（如何灭火救人），以及两样完全可以预期到的：麦克昆的无比英勇与张伯伦的极端自私。
4、环境差异影响故事的可信度。
海神号历险发生在茫茫大海之中。所以救援飞机船队迟迟未至很容易就找到了合理借口。火烧摩天轮却存在幸福的烦恼：耸立于都会中心，周遭都是建筑与人，基础设施完善，救生手段丰富。所以你单单设定一个半楼起火持续上烧的初始布局就远远不够了。你还必须提前预判到观众们可能根据常识或经验所提出的其他预备方案。应该说，这一点本片导演还尽量兼顾到了。只是答案的有些草率，不够令人信服。比如上面提到的水泥糊门，以及风太大直升机无法降落因此无法实施顶楼营救。
个人特别想针对“旁楼挂索”式逃生方式说几句。为什么非要用一次一人低效到死的座椅？你就不能用比绳子稍粗可产生一定摩擦又不至严重影响滑动的铁管套住，然后将逃生者的手固定在管子外，沿绳子斜度快速滑下？如果是怕末速太快冲力太大，可以加厚垫缓冲吗！当然，影响这种方式的客观因素也的确很多。比如着火点需刚好超过旁边的楼顶；但又不能超过太多，否则滑下就相当于是半个自由落体。
5、“反向”结局。
火的对立元素是水，反之亦然。浇灭摩天楼大火的终极手段是炸开顶楼的水箱，达到海神号底层的最后一道障碍是冒着掉落火海的生命危险悬空转动转盘打开舱门。前者总体可谓欢喜收场，后者却制造了一个悲剧英雄。境界就不一样。

惊叹特技师，水平太高了，实在看不出哪里是假的，真以为烧了一座大楼，心理描述没有中国电影那种老套的镜头，咱们的电影落后不止10年啊

建筑设计师道格（保罗•纽曼 Paul Newman 饰）在自己设计的旧金山摩天大楼竣工之际，希望抛开工作，开始计划已久的远行，然而此时，主仓库传来了报警信号，在大楼指挥中心哈里协助下，道格查明保险终端柜没有绝缘保护，而整栋大楼的电路都远没有达到自己的设计要求。大楼建筑商邓肯和女婿罗杰为了节省建筑成本，降低了大楼防火规格。邓肯和一班各界名流齐聚于135层的舞厅庆祝大楼落成，电路系统不堪负荷终于引发明火，道格和前来灭火的消防队长迈克（史蒂夫•麦奎因 Steve McQueen 饰）力劝邓肯疏散人群。消防设施不完善的摩天楼火势很快难以控制，道格、哈里以及迈克的消防队员们各尽所能救援人群，但汹涌的大火，似乎要吞噬一切……©豆瓣

经典灾难片《火烧摩天楼》，85分！此片被誉为影史第三大灾难片，而且巨星云集，场面宏大，史诗感颇足！相比灾难题材第一“神片”《泰坦尼克号》，咱更中意这座火烤火燎的“摩天楼”！影片的剪辑、摄影都拿了当年的奥斯卡奖，看后感觉确实有些道理，尤其摄影，其中造诣堪称牛逼！不过，电影的剧情稍显冗长，前半段铺垫过足，节奏不免拖沓，有些遗憾！