廷巴克图

导演用了各种长镜头来描绘人们生命中不能承受之轻。

牧民家庭的父亲和渔民原本都是有着自己信仰的人。他们在美丽的河岸上仓皇逃命，预示了他们未来难以逃脱的命运，尽管渔夫早已精疲力尽。在黄昏中，军人在水面上的倒影，似乎使他们表现出一种执行任务的正义感——也许他们是这样的; 对我们来说，死亡的场景不真实的美太过平静，令人难以置信；让我们见证色彩与构图的惊人美感。我们该怪谁呢? 怪那个为了一头牛而招惹是非的父亲？怪那个渔夫好端端杀死了别人家牛（牛叫GPS)? 还是怪那颗不知从何处来的子弹（是军队的人干的，还是另有他人)?

驴的象征在电影中出现了三次，它预示了这个社区发生的变化。第一次，一头驴慢悠悠地路过的青春洋溢的非洲男孩们在玩的“虚幻的的足球比赛”。在这个时候，游牧家庭仍然其乐融融，父亲为家人演奏着非洲传统的音乐。第二次，两头驴子被货物压得喘不过气来，一步一晃地试图从夹缝中走到前面，好像镇民被军队压得喘不过气来一样。牧民家的父亲也感到了死亡的压力，但正如他所说，不是来自对死亡的恐惧，而是来自对生命的关心和思念——他放不下他的女儿。我们最后一次看到的只是那头驴子的身影，它正从屏幕上消失，离我们远去。它似乎对即将到来的牧民家的父亲的死刑感到惋惜，对跑向死亡现场的孤儿表示同情。然而，我们似乎又看到了最初在色彩缤纷的足球场漫步的第一头驴......

Original thought:

The director used various long shots to portray the unbearable lightness of town people’s life.

Both the father of the nomadic cattle herder family and the fisherman were originally people of their own faith. Their respective flee for life on the beautiful river bank, foretelling their future fate, even though the fisherman was already breathless. The military's reflections on the water accompanying the dusk created a seemingly righteous of performing their duties-- perhaps they are; and confusion for us-- the death scene are too peaceful to be true; and the breathtaking aesthetics of color and composition. Who should we blame? Blame the father who stir up trouble? Blame the fisherman who killed the nomadic cattle herder family’s “GPS” (cow’s name)? Or the hidden bullet came from the troop (or someone else)?

The symbol of donkey appeared three times in the film and it foreshadowed the transformation that happened in the community. The first time a donkey sauntered past a “illusionary football match” played by the youthful African boys. At this time, the nomadic family were still united happily with the father playing the ritualistic African music. The second time two donkeys were overwhelmed by the weight on their backs. They came to the front step by step through the crack just like a metaphor of the townspeople suppressed by the troop. The father of the herder family felt the pressure of death, but as he said, not from the fear for death, but for the concern and missing of life--he could not let go of his daughter. The last time we only saw the figure of the donkey which was wandering away from the screen. It seemed to lament the impending death sentence of the father of the nomad family, and the sympathy for orphans who ran towards the death scene. However, we seem to see the first donkey wandering at the colorful football field again...

整部影片拍得较散，更像是一部纪录片。

受到伊斯兰组织的统治，人们的自由完全受到了束缚，不能唱歌、听音乐、踢球、外出闲逛、聚众聊天等等；在男权社会下，女人的处境更加艰难，男人看上的女人，即便女人及其监管人不同意，但可以将女人强行掳走，这是合情合理的，且都是不违背真主的意志的。

喜欢影片这几处：男孩们在球场上驰骋着，踢着隐形足球，传球、铲球、射门，假想着足球仍在场上；受罚正被鞭打的女人跪在地上仍高声歌唱，婉转如天籁；养公鸡那个疯女人面前那位赤脚在沙地上跳舞的男士；小女孩最后在沙漠上奔跑的场景……

高级灰色调下，用平缓的节奏展示了2010年的廷巴克图的混乱残忍:女人被迫带手套;不能娱乐，唱歌;通奸男女双方实施石刑......露出头埋沙里，扔到死为止;看上的女子被强制带走结婚......这是与我们没有时间差的野蛮无理的世界，就发生在此时此刻，麻木绝望......

反抗在不断爆发:边唱歌边流泪承受鞭刑的女子;踢着不存在的足球的男子;强权下维护子母的父母。然而枪杆下的霸权，一切都显得苍白无力，最后都是沉默和消亡。

片中最喜爱的是一身色彩艳丽，穿高跟鞋女人。爽朗的笑，抱着一只鸡，仿佛不是这个世界的人，她的存在或许也是导演的奢望了。

因为在西非生活了快六年了，所以随便说说。 我不剧透，只请求各位还没有看片的一定要把这部片子看成一部剧情片，一个虚构的故事，千万不要以纪录片的欣赏态度去观看。 如果不与现实联系起来看的话，这是一部佳作，毕竟导演的镜头和音乐用的太好了，可以说不仅仅是非洲电影的骄傲，拿到任何一个国家都是十年一遇级的才华之作。 但这不是我想说的重点，当然了，我其实也没有重点，就是随便吐吐槽。 总结起来说，这就是一个在马里长大，前苏联接受电影教育，欧洲成名的毛里塔尼亚导演用浪漫主义的手法表现的一个残酷的现实，是现实的折射、串接和放大。 正是因为导演常年混迹在欧洲，才会有这种能跳出非洲固有文化限制，将阿拉伯音乐和古典交响结合起来的壮举；才会有远景镜头不动，让人物从画面一端走到另一端的审美能力；才会有让一群小孩很默契地踢一场假想足球的秒笔。这一切的一切都不是一个如果只是在撒哈拉以南黑非洲土生土长，没有接受过西方教育的导演能够拍得出来的。 我相信导演讲述的故事肯定是现实世界的缩影，一定存在着真实的成分，就比如说一堆非洲口音里面突然来了一口纯正的法国音（据法国内政部统计，有超过1400个法国公民加入了圣战组织），还有这个地区复杂的种族和语言情况。但是我认为，这个缩影是以一个欧洲思想的主观视角来诠释的，我不是说导演拍这片别有用心，反而我很佩服导演能把这样一个尖锐的世界问题用这么温婉的方法表达出来。 但是，这毕竟是一部艺术作品，为了达到感同身受的压抑效果，势必是要虚构、要夸张一些东西的，就举个非常简单的例子，里面那些普通民众的音乐才华绝对是要以为国争光为目标，搜遍马里全国才能找到的，根本不可能在这么一个边远村庄里一下子都聚集起来了。好说我也听过西非好几个国家的自认为国宝级的音乐，可以负责任地说，如果用咱们的标准来说，那绝对是噪音级别的。我在摩洛哥玩的时候的确见过沙漠边上的一个马里村庄里有电影中同样风格的音乐，但要知道就那个乐队可是全世界到处巡演的，堪称西方人眼中非洲音乐的代表。 一下子扯远了，说到底我只是想说，大家都是普通人，看到地球另一端的悲惨可以同情，可以悲伤，但是千万不要摆出一副悲天悯人的姿态，一旦你试图用这部电影为基础来感叹真实的世界，说难听一点，未免是有点养尊处优惯了的内疚感作祟的嫌疑了。 随便扯扯，另外有个字幕错误，他们是要求男主赔40头牛，不是4头。

2018年更新:

这篇写了之后有很多人抨击。但是我还是保持我的观点不变。我现在已经离开非洲了，正好我是搬到了法国，在我MBA的课程里有不少非洲来的同学，津巴布韦，科特迪瓦，南非，尼日利亚，摩洛哥都有。有几个课教授放过关于非洲的视频，视角就类似于这部电影，纯西方化，NGO悲天悯人的。我当时就在想 胡扯！但是我也怕我看到的不够全面所以没有说什么。但是所有的非洲同学都坐不住了……往往这些视频都是选取了一个很极端的情况放大了来说。不能说它不存在，但是真的离几乎所有人的生活都很远。咱们过好自己的日子，好的电影好好欣赏，不要什么都没体会过就义愤填膺的。

注：除电影海报外，本文配图为2012年8-9月间马里政变后当地新闻照片。

2012年9月1日的马里杰内的大清真寺。被列入世界遗产名录。每年有上万名游客前来参观，马里政变后，只有不到20名游客到过此地。

在非洲人眼里，地球上有两种海，除了望之兴叹的四大洋，撒哈拉不是沙漠 ，而是“陆海”，廷巴克图就位于“海”中央。这座洒落在无名之地的沙漠贸易中心13世纪曾经鼎盛一时，如今被沙海湮没，靠“远在天边”的标签来招徕游客（本片的台湾译名即“在地图结束的地方”），并因此登上了《Lonely Planet》西非册的封面。现实中的它座落在马里境内，一直被风沙侵蚀，被列入世界濒危遗产名录。 2012年，落入吉哈德手中，再次遭到宗教、政治和文化荒漠化的多重劫掠。

2012年8月26日。卡拉纳。一组矿工在一个个体小金矿矿井作业。

电影描绘了2012年3月后马里被“占领”后的一段黑历史。在极端主义的高压教义之下，一切与肉身相关的东西都被禁止——女人们必须黑袍裹身，还得戴上长手套；禁止音乐和舞蹈，香烟和酒精，连足球都成了禁忌。当然，这只是“白色恐怖”侵蚀进廷巴克图的日常，在一些极端的处境下已经开始上演人道主义惨剧，一对男女因为“偷情”或者“未婚同居”，触犯“道德罪”，身体被埋进土里，只露出头遭石刑处决；而被当权士兵“看上”的少女必须要被迫出嫁，连阿訇也救她不得……更不要说电影的主线，一场本可以用乡愿民俗调解的过失杀人案在“执政者”的强权干涉下被简化成行刑……在这里，一切自由皆被以最高宗教的名义予以剥夺，只有疯子和驴子才可以自行其是。

2012年9月6日，一名男子在路阿斯基亚墓前。这是建于1485年的桑海帝国古代帝王的墓葬。4月马里被占领后，分离主义分子在廷巴克图摧毁了至少8座古墓和有百年历史的神社。

电影并没有把故事的图景安放在廷巴克图，没有它著名的古寺墓葬，街市城池，尽管这些早已是西非的标志性图腾。电影也没有直接表现这座城市所受到的戕害，尽管它大部分的古迹确实被蓄意破坏，武装分子撤出前烧毁了藏有几千卷手稿的图书馆并毁掉了14处世遗级古代陵墓。呈现在影片里的是一个被抽离、被驾空的非洲小城，故事的原发地被刻意地朦胧掉了，被人为的诗意化了，导演似乎是想把廷巴克图抽象为一个隐喻，就像开篇被机枪围猎的瞪羚和当作靶子毁掉的非洲木雕一样，只为直白和外化地象征在极权主义下被践踏的传统。

2012年9月3日，巴马科的公交车站，旅客等待逃离动荡的东北部返回果阿。三月政变后，马里陷入混乱，留下的权力真空，图阿雷格叛军占领全国三分之二的地区。

孩子们在空旷的沙漠球场上踢隐形足球的场景非常超现实，尽管灼人耳目，但也被这诗意尴尬到了。大量空旷美的大场景强行转场，居然将这个残暴的故事控制得一点限制级也没有，这也很尴尬。带着主题先行的立场，电影试图用克制出来的诗意，营造出一种恢弘无度的美，再来反衬发生在美景前的野蛮和罪恶。结果，只留下长河落日圆的杀人场景和被鞭笞的少女迎风而歌这些灵光闪现的碎片。导演像一个勤奋有余的学生，尽管采了不少风，却无法将其连缀成一部完整的作品。整部电影就这样摊手摊脚地仰在诸公面前任人取舍。

2012年8月26日，一金矿矿工准备前往卡拉纳上工。他带上了自己的鹤嘴锄。

导演是一位出生在毛里塔尼亚的非洲公知，长大后在莫斯科学习电影，毕业后在法国工作，之后重返故乡。这部电影本来就是奔着在戛纳电影节搞出动静来拍的。果然，在法国，它吸引了1200万观众，并囊括恺撒奖最佳导演在内的7项大奖，获得2014年戛纳金棕榈和2015年奥斯卡最佳外语片提名。总体看，它确实是戛纳一种关注单元中那种画风奇异的多元文化题材，充满了些微小视角深远而不宏阔和畸零世界里的人性小呻吟，却难以整合出一部杰作。

2012年9月1日，杰内的一位伊斯兰教师在指导学生们学习古兰经。

还好，电影在呈现非洲的时候保持了政治正确。电影里的非洲不再是木心笔下那个审美的非洲——“红裤绿衫的非洲少年倚在黄墙前露着白齿向我笑”；也不再是BBC镜头里草原壮阔狮群奔流的野味之地；而是一个面向现实，正在转化和渐变中的，可以被进入，可以被离弃，正遭受罹难和加害，正被噤声被禁足，正整日被恐怖和贫瘠围剿的非洲，对于强权的控诉都是当下，单薄直白，无需隐喻。

中国电影博物馆 法国电影周 《廷巴克图》放映时间 2017年4月9日 14:00

E/N/D

文/锵阿锵

媒体老炮儿

《中国汉字听写大会》

《中国成语大会》

《见字如面》

执行总导演

边走边看

边写边玩

长按关注 必有回响

拖了很久没写，其实不太喜欢这种风格……廷巴克图曾是非洲历史上的贸易和文化中心，是古代西非和北非骆驼商队的必经之地，也是伊斯兰文化向非洲传播的中心，是马里历史上最悠久的古城之一，现也被纳入世界文化遗产名录。但《廷巴克图》开片便是极端分子以文物为枪靶练枪，由此拉开了这座城市在极端分子掌控下的不幸生活。在极端分子的要求下，女性不得不裹紧面纱、戴上手套，若私自与男子联系则会被处以石刑。城市里不能奏乐，不能舞蹈，不能踢球，稍有违反则鞭刑伺候。极端分子之所以制订这些要求，法理来源是伊斯兰教法。但当阿訇劝极端分子要尊重人的自由和幸福时，极端分子却一切以自身的需求为解释。原教旨主义的背后不一定是教旨，因为一切宗教要生存便要尊重人的自由和幸福。原教旨的背后是利益与权力。在这样的氛围下，出现了男人原本有和谐的家庭，但因放牧纠纷，最终被极端分子以不合时宜的教法为由处死，甚至在男人妻子赶赴刑场时也被射杀，只留下孤儿小女孩在沙漠中拼命奔跑……如果把男人视作主角，那廷巴克图的氛围表现便有些冗余。但如若把极端分子的控制和人民的日常抵抗作为主题，将男人的故事视作个案，对这部电影的评价或许可以更高……