多哥

我确实在最近喜欢狗狗，于是在有空的时候看了电影《多哥》。狗狗摇头晃脑萌萌哒好可爱呀！我喜欢小动物和小婴儿，他们还没有被训练社会化，是保留最多灵性的生物。他们知道善恶，用感觉第六感。

多哥探求心旺盛，好奇心也是，渴望在一望无垠的平原奔跑，人类的圈圈拴不住多哥对于大自然和自由的向往！

作为社畜，每天面对领导点头哈腰的，被迫要做很多自己不喜欢的东西，但是为了钱，为了生存，都要隐忍。可能大家社会人会觉得我矫情了。就像男主人要因为多哥不服从她的指挥，卖掉多哥的时候，说的，为了要生存，动物是动物，不是家人，只是工具。可是，当我看到了多哥想办法破门而出的时候，我是开心的！对啊！这就是人啊！拥有自己的自主意识，想做，野生野蛮，有自己的生命力！说实话，被震撼到了，也惭愧了，人活着还不如狗狗通透自由。

多哥还很坚韧，也是多亏了男主也是一个不畏艰险的人，这一点多哥和男主人互相成就。通行的伙伴是很重要的呀！

看完电影后，每当我失落，想躲的时候，就想到了多哥不屈和旺盛的生命活力，就立马给自己鼓励了！人啊，这辈子要是做不到像多哥一样目标明确，有决心和毅力追求自己喜欢的东西，那活在这个世界上干嘛呢？

多哥最后温暖了男主人和女主人，也治愈着我。

最后多来几张多哥本狗的照片吧！

出于自己养狗的初衷非常理解为什么主人会十分喜欢他，其实狗和人一样，越聪明越能力强越责任感重，越不易驯化，也越不容易与人亲近，但是togo却全部都做到了：聪明、速度快、体力好、天生领头者、并且忠诚和护主、一旦认定绝不有所保留的付出 。所以影片在结尾处说为什么人们争着想要togo的后代，这就是真正的原因。但这也是触动我内心最软弱的地方，因为这个意味着它们一辈子都会为人类服务，忠诚竭力，死而后已，不计较付出的代价，不在乎自己的生死，只为了good dog这句话诚恳的奔跑，从生到死。少一星的欠缺就是因为这趟旅程也是另外十只速度平稳，有耐力，善于听令于togo和主人公的指示的团队合作结果，要强调那些看似微不足道却不离不弃的狗，也是他们创造了这个奇迹，哪怕只是在结尾让他们拥有名字也罢。

养的第一只狗是高中同学送我的她家狗意外怀孕的结晶-老末：给她取名字“笨蛋”。护食、咬人、没有安全感、到处拉屎、很难训练，和它最亲近的我老爸，因为喂它吃的被咬过俩次，打了狂犬疫苗数次。从此我爸这样一个爱狗如命的人都对他有了无奈之心，但也从没想着把他送走。直到高考毕业，家里发生变故，不得不举家迁移，才在无奈之举下把他送给了一个平时很喜欢他的爸爸的同事，也算是安心的给他第二个家。从养她开始，我才知道女生狗狗也要来例假，每年俩次，也懂得为啥女生在发情期下楼时候会被男生扑着拥着，一不小心就怀孕🤰的这件事。叫她“笨蛋”，她其实一点也不蠢，察言观色，会亲近最疼她的人，会在半夜偷偷上沙发，会在外面狗仗人势，只是那时候面临高考，她的种种劣迹让我觉得狗子好难养，萌生出再也不想养狗的念头。可回过头想想，她只是个无知的被送走的孩子，也需要疼爱和亲近，无论她是什么性格，做过什么，是我们人类决定要养她，其实就需要守护她一生，而不是因为她不好就杀掉吃了它，或者虐死它。

第二只狗-哥哥旺财 刚抱回来的几个月

第三只狗来福的其中一个孩子-最调皮捣蛋的一个

第三只狗-妹妹来福 拍照的时候已经七岁了

第二只狗双胞胎哥哥，叫旺财，长得帅，机敏，勇敢且好斗，一个它出门就能和有训练有组织的野狗队硬刚，冲进野狗队打乱他们的阵仗，再以无人能及的速度把它们抛在脑后，一溜烟的回家来。我坚信如果训练的好，旺财绝对是只牛逼的服务犬。兄妹俩是一个阿姨从北京警犬基地送给我舅舅的，我舅舅养不了，知道我爸爱狗，就把哥哥送给我家，妹妹“来福”送给了舅舅老婆的娘家。可惜这个世界连狗的变故都那么多，只养了几个月，被天杀的人渣给偷走了，在我们这样的小镇，想找一条狗说简单也简单，说难也难。我爸撒开人马找，去狗市，去村子里一家家询问，最后绝望了被逼的没办法，去找神婆算了一卦，说是在家的西北方，夏天被偷的，那年冬天放假回家，我还和我爸开车去镇子周围一家家的问，拿着的就是这张照片。到现在想起来他一只狗追一群狗的样子，我还是心里忿忿，巴不得偷走他的人去死。但是无论如何我只希望无论谁都可以善待它，让他拥有平安健康，有吃有喝的一生，我希望它开心的活在世界的某个角落，不受任何磨难。

第三只狗-来福，本来被送去了舅舅老婆的娘家，她哥旺财丢了以后，那种痛苦逼的我们没办法，又去找舅舅的老婆去和她母亲好说歹说把来福从农村接回了我家。这一来二去的换主人着实把来福搞得更胆小了，小时候就被她哥抢着吃，在农村待着也是被拴着，初次到我家时，像个受伤的小喵，安静，怕事，永远小心翼翼生怕出错再被送走。可是说句实话，人类有时候真的很无耻，也很爱比较，更是愿意宠爱聪明的，她一来二去的快吓死了，我却着实不怎么喜欢她，总拿她和她哥比较，她不够胆大，从不敢在外面和野狗对骂，也从不敢靠近他们，出门从来都躲在我们身后，家里来任何人都很温顺，谁领着出门都跟着去，来了陌生人也不喊叫，默默的看着人进来。这些被我看在眼里都是缺点，但那个时候连父母的感受都不顾及的叛逆的我又如何能去考虑一只狗的委屈和无奈。所以我一开始真的不喜欢她。

可是人有个性，狗更是有。而这个个性的来源恰恰就是家的温暖和安全感。现在的来福变了太多，越来越像她的哥哥，出门会对着野狗喊了，会开心的自己在泥潭里玩一圈，再灰溜溜的回家等着挨骂和洗澡；会辨别我们一家三口回家的声音，会在陌生人接近家门的时候狂吠；不会再随便被领出门，只认我们家人；会把笼子的卡锁偷偷打开跑到沙发上去睡，再在黎明时刻悄悄跑回笼子里；也敢挑食了，不爱吃的就不吃，知道我们不忍心饿着她，也许是我父母的付出和呵护让她感受到了足够的底气，所以她越来越像个会撒娇的女孩子，越长大越幼稚。

我出国八年了，一直很感谢来福对我父母的陪伴，我不在，她就是独生子女家庭的另一个孩子。我也知道她偏爱我父母，对我是有些陌生又期待的家人（我回国的每个早晨都会带她去逛一圈小镇，她会乖乖的早早的起来等在我的卧室门口），视频的时候她也会凑过来听听我们在说什么（以前她很抗拒我爸拿着手机对着她），有时候视频看我爸爸看她娇宠的眼神，会嫉妒，但也隐隐感受到我爸爱屋及乌的爱。

她养了几次孩子，平时在我们面前幼稚的她也坚强的当了妈妈，有次生孩子我爸妈都不在家，回家的时候她已经自己把脐带咬断，把孩子舔好码的整整齐齐在喂奶了。她的孩子们也都很抢手，都被带走当自己的孩子去宠爱了，我想是大家都爱她，懂她是个温暖的小女孩，好妈妈。

而我常常在想我家门外的那些野狗，其实被洗一洗治疗一下，都是该被家家宠爱的孩子，却生而不平等，永远风餐露宿，饥肠辘辘。我偶尔也希望这个世界的狗少一点，这样匀给每个人就都是幸福的狗子了。

像这部电影一样，不只是领头狗是好狗，所有穿越风雪救人于危难的，或者在家傻乐的狗都是好狗，都是生命，都是值得被尊重的个体。

愿望就是每个人每只狗都有个平安健康的人生狗生，有个简朴干净的家和庇护之所。

曾有一批哈士奇救了阿拉斯加诺姆(Nome)小镇上的居民。时间回溯到1925年，靠近北极圈的诺姆突然爆发白喉，这种疾病属于一种急性呼吸道的传染病，染病的人可以透过飞沫传染，将病源扩散给其他人，然而一旦患病，病人可能会因为并发症的关系导致心肌炎、瘫痪甚至是有生命危险。 如果想要治愈那么就得注射白喉疫苗，不过当时小镇上的疫苗不足，而且离最近的疫苗存放地甚至远在1084公里远(674英里)，又加上当时是冬天造成各地冰封、交通停摆，无疑是雪上加霜的处境。 为了抢救诺姆的居民，最后当地机关决定靠狗拉雪橇的方式运送疫苗，而镇上所有的居民也将希望寄托在这20名哈士奇和狗雪橇驾驶身上。然而如此恶劣的气候，一般想将疫苗顺利运到镇上势必得花25天的时间，不过疫苗的的保存期限却只有六天，因此这场时间和生命赛跑的极地任务就此展开了。 为了增加效率，这群雪橇队决定以接力的方式运送，让个个犬只都能达到全力以赴的效果，因此这段运输过程分了好几段，每一段由不同的哈士奇、雪橇驾驶负责。 队中一名叫Leonhard Seppala的雪橇驾驶与他的伙伴Togo(哈士奇)负责倒数第二棒的任务，他们先是从诺姆出发跑了274公里后接手运送疫苗，为了提升效率冒着破冰的危险穿越结冰的海湾，甚至是途中遭到暴风雪的袭击，让Leonhard一度出现雪盲的症状，幸好最后在Togo的导航下带领着他避过层层的冰川夹缝，排除万难的跑了146公里后顺利将疫苗交给最后一棒的负责人Gunnar Kaasen。 在雪橇队全力以赴的前提下，他们只用了5天半时间就完成了任务，挽救了无数的生命。负责接力的雪橇队中最有名的哈士奇就属Togo和Balto(最后一棒)了。 为了纪念当年努力拯救诺姆的雪橇队，有座哈士奇的雕塑傲然矗立在纽约中央公园，供人们敬仰。而这个雕塑的主角是名叫Balto，纪念当年挽救小镇无数居民的20只勇敢的狗和牠们的雪橇驾驶。

《多哥》这部电影是从弟弟的观影单中看到的，他推荐我先去看雪橇犬勇士这部纪录片再来看多哥，会更了解雪橇犬更能读懂多哥。

纪录片是讲法国当时形势紧张，需要在短时间内购买大批量的雪橇犬作为军事行动的交通工具，而且特定指定只要阿拉斯加诺姆市的雪橇犬。这部多哥也是发生在诺姆市，当地的很多孩子患上了白喉无法医治，需要疫苗帮他们渡过难关。而此时阿拉斯加的天气已经在零下二三十度，到处结冰下暴雪，奔波运送血清是难上加难。多哥一出生就不被看好，总是调皮引起雪橇训练师的不满，又是把它送人又是用笼圈关起来，但它总能凭借聪明才智逃出来。主人无可奈何，只好接受他并把它放在队伍里，几次顺利完成都少不了多哥的帮忙，逐渐地多哥成为领头犬担负着更多使命。时间很快，多哥已经是一名优秀的领头犬，在它十二岁时接到了史最艰难的任务，运送血清。这也是全剧的高潮，多哥出色的完成任务但因为体力透支加上已是十二岁高龄，前脚受伤了，身体也愈发不如从前。也许是多哥知道自己不能再向以往那样陪伴主人，所以两年时间生下了许多崽崽便离开了。

我相信动物是有灵性的，多哥是冰雪上的王者，有人说他是为雪橇而生，实际上是为主人而活吧！忠其一生，陪伴一生，奉献一生，它永远不会离开！

周末在家，看见豆瓣给我推了部动物主题的电影“Togo”（《多哥》），我一看剧情介绍，心想这不是我之前编辑过的一篇稿子吗。18年的时候我策划了一个美国史的系列，作者叶山是威斯康辛大学麦迪逊分校地球科学系的在读博士，之前就读于宾大和塔尔萨大学的地球科学专业，从地理和道路的角度来写美国的发展与变迁，还真是一个全新的视角。其中有一篇就是介绍阿拉斯加的“埃迪塔拉德小径”以及狗拉雪橇的赛事，讲的就是1925年阿拉斯加的冬季救援。当时看完文章，就觉得这故事太适合翻拍成电影了，没想到这么快就有了。

影片很棒，我特别希望能在大屏幕上再看一遍，不然真是可惜了阿拉斯加的冰天雪地。但这篇文章不是一篇影评，而可以被看作是对阿拉斯加的历史和地理的介绍，看完这篇文章，你或许能更好地理解1925年雪橇救援的背景，以及这一事件的伟大和不易。

本文原载于2018年12月26日的“澎湃新闻·私家历史”。

阿拉斯加州虽然远离美国本土，但却是美国面积最大的州，其面积是第二大州德克萨斯的两倍。如果它是一个国家，那么它的国土面积可以排在世界前20位。如此广阔的土地，却有三分之一位于北极圈以北，剩下的大部分区域也处于亚寒带，冬季漫长而寒冷，降雪量很大。

在这种遥远而荒凉的地方，交通条件在很长时间里都很差。就算是科技发达的今天，阿拉斯加北部也只有一条孤零零的道尔顿公路，从其腹地的费尔班克斯直插北冰洋沿岸的油田，和它相伴的也只有一条输油管道。而在阿拉斯加的公路开始修建以前，狗拉雪橇是当地最常用也是最有效的交通工具，而负责拉动雪橇的阿拉斯加雪橇犬是当地人最好的伙伴。

埃迪塔拉德小径主线暨狗拉雪橇赛事路线示意图

从1973年开始，阿拉斯加举行着一年一度的埃迪塔拉德狗拉雪橇大赛。赛事的路线是南部城市安克雷奇和西北部的小镇诺姆之间的埃迪塔拉德小径（Iditarod Trail）的主线，全长约1600千米，斜穿了大半个阿拉斯加州。其中在卡尔塔戈和欧菲尔之间的区域，小径分为南北两支，偶数年份使用南线，而奇数年份使用北线。每位选手会和十六只雪橇犬一起，在三月初的冰天雪地里长途跋涉八到十五天，有时甚至会经历零下五十度以下的极低温。每位跑完全程的选手都会得到奖励，第一名会得到大约六万美元的回报，而第一名的雪橇犬会得到金项圈。

埃迪塔拉德狗拉雪橇大赛（图片来自Alaska Dog Tour）

阿拉斯加人非常重视这项赛事，在他们的精心经营下，这项赛事已经成为了阿拉斯加一年一度的狂欢盛典，也是美国乃至全球最著名的长距离狗拉雪橇赛事之一。但在最初，举办这项赛事是为了纪念1925年冬季风暴中，埃迪塔拉德小径上由阿拉斯加的橇夫和雪橇犬们创造的一次奇迹。

阿拉斯加的第一条路

埃迪塔拉德小径最初是阿拉斯加的原住民（包括因纽特人等）进行狩猎和旅行的道路，在茫茫雪原上，只有这条小径帮助原住民找到方向。在阿拉斯加尚未开化的年代，这条路能给原住民带来食物，也能让不同部族的村落之间能互相联通，因此它被称为阿拉斯加的第一条路。它的主线从阿拉斯加最南部的苏厄德出发，一直到西北部的诺姆，除此之外还有许多支线，通往阿拉斯加腹地的冰天雪地里。埃迪塔拉德这个名字，就来源于当地土著的语言，意思是“遥远的地方”。

18世纪到19世纪初，俄国人通过俄美公司进入了阿拉斯加，但他们只开发了相对温暖的南部海岸，对于广袤的阿拉斯加腹地，他们几乎一无所知。1867年，美国人买下了阿拉斯加，但同样对这片寒冷的不毛之地缺乏兴趣，只有少量的探险家对阿拉斯加的内陆进行着探索。但在19世纪接近尾声的时候，探险家们在阿拉斯加西北地区发现了黄金。无论是世界的哪个角落，黄金的吸引力都是无比巨大的。1898年，探险家们将这个消息公开，在一年的时间内，淘金的人便涌入了阿拉斯加。

在当地原住民的带领下，淘金者们坐着狗拉雪橇，冒着严寒赶到了金矿所在的西北海岸，在北极圈附近建起了一座小据点，起名叫诺姆（Nome）。仅仅到了第二年，诺姆的人口数就突破了一万，这些人都是乘坐雪橇，通过埃迪塔拉德小径来到诺姆的，这也是埃迪塔拉德小径第一次为世人所知。

诺姆的金矿（图片来自阿拉斯加大学）

最初，雪原中的埃迪塔拉德小径在部分路段，路线并不固定，且沿途容易发生危险。1908年，阿拉斯加领地的政府决定派专人去勘察并维护这条小径，不止是为前往西北部的人们提供便利，而且还想趁机开发阿拉斯加的内陆。然而政府的努力却并没有换来太多的回报：诺姆当时探明的黄金储量并不多，很快就被采尽了，大失所望的淘金者们纷纷离去，埃迪塔拉德小径再度无人问津。

但是到了1910年，一轮更大的淘金热又在阿拉斯加被掀起，诺姆附近重新发现了更多的金矿，而且在阿拉斯加腹地的鲁比以及欧菲尔等地，也发现了黄金以及其它的矿产。来自美国各地的淘金者以及各矿业公司的矿工们蜂拥而至，在阿拉斯加的内陆修建起了一个个据点和小镇。政府疏通的埃迪塔拉德小径终于排上了用场，成为这些矿业小镇与外界的唯一联络线，也是唯一的物资供应线。这条小径上唯一的交通工具就是狗拉雪橇。最初负责为淘金者和矿工们驾驶雪橇的是阿拉斯加的原住民，到后来，这些淘金者也学会了驾驶狗拉雪橇以及训练阿拉斯加雪橇犬的方法。

早期淘金者坐着狗拉雪橇到达矿区（图片来自Northern Light Media）

阿拉斯加雪橇犬（又叫马拉穆特犬）是常见的雪橇犬种类之一，它们的外形和西伯利亚雪橇犬（即俗称的哈士奇）非常相似，但体型更大，体力更充沛，只是速度稍慢。虽然它们对人类很友好，但和其它雪橇犬（比如哈士奇、格林兰犬和萨摩耶）相比，它们对别的动物攻击性更强，因此在很早的时候，它们就被阿拉斯加和加拿大北部的原住民驯化，除了拉雪橇之外还可以当猎犬，甚至可以围猎棕熊和海豹。

阿拉斯加雪橇犬

到了20世纪初，白人已经从原住民那里学会了阿拉斯加雪橇犬的训练方法，后来这些雪橇犬被引进到世界各地，在极地探险以及冰海救援等工作中发挥了很大的作用。可是，阿拉斯加雪橇犬在历史上留下的最光辉的一笔，还是发生在它们的故乡阿拉斯加1925年的一场冬季风暴里。

暴风雪中的千里驰援

1925年，阿拉斯加的冬季风暴比往常都要强烈，这场风暴让通往诺姆的航道提前上了冻，一艘前往诺姆的货船被迫中途返航。当时，诺姆附近的黄金已经又一次开采殆尽，大部分的淘金者早已离去，只有大约几百户人家共计两千人留在了那里。不过，麻雀虽小五脏俱全，诺姆城内的各种设施倒还算完备，过冬的物资也算是充裕，得知那艘货船返了航，小镇的大部分居民们虽然有点失望，倒也没有任何的惊慌。只有一个人除外。

此人叫科尔蒂斯·维尔彻（Curtis Welch），是小镇上唯一的医生。他和手下的几名护士一起，在诺姆管理着一家小医院。这家医院是政府资助的，也是诺姆及附近几个小镇唯一的医疗机构。在1月下旬，一位因纽特人跑到医院求助，说他的两个孩子生了重病，快不行了。维尔彻赶到了这个因纽特人的家中，发现两个孩子得了严重的扁桃体炎。他尽力医治，却没能挽回这两条生命。他询问了孩子的母亲后得知，这两个孩子从发病到死亡只有三天时间。此时，维尔彻心中充满的并不是伤心或自责，而是深深的不安：单纯的扁桃体炎，不应该这么轻易就置人于死地，这两个孩子得的很有可能是白喉病——一种严重的细菌感染。

维尔彻医生（来自阿拉斯加大学网站）

由于医院设备简陋，维尔彻没法进行化验来证实他的猜测。他把他的想法告诉了几个护士，但护士们都觉得这不太可能，因为在阿拉斯加还从没出现过这种病。然而没过几天，一位白人的孩子也得了重病。这一次，维尔彻医生在这个孩子的喉咙上看到了白喉病典型的灰白色斑块，佐证了他的想法。

维尔彻感到大事不妙。白喉病是一种可以致命的传染病，如果不及时加以控制，不仅患者会死亡，就连他们身边的人也会被感染。治疗白喉病，需要用到特殊的抗毒素和血清，而在入冬之前，医院的抗毒素和血清就用完了。当时他就给位于朱诺的阿拉斯加领地政府发去了电报，让他们向诺姆运一些抗毒素和血清过来备用，没想到提前到来的冬季风暴让航路阻断，那艘返航货轮上的物资里，就包括了维尔彻预订的抗毒素和血清。

维尔彻赶快找到了诺姆的市长商量对策。市长听了维尔彻的汇报，也大惊失色，因为血的教训还历历在目：就在六年前，因为冬季缺少药品，一场普通的流感就将阿拉斯加北部的一个原住民村落变成了死村。流感尚且如此可怕，何况白喉病。根据维尔彻的推算，如果在两周之内找不到足够的抗毒素和血清，诺姆可能会重蹈覆辙。而且这一次也许会后果更加惨重：白喉病从没有在这个区域出现过，诺姆附近的原住民对它根本没有免疫力，一旦疫情失控，局面将不堪设想。

市长和维尔彻一起向附近的城镇发去了求救电报，然而附近那些小镇也没有足够的药品。最终，电报被传给了阿拉斯加铁路公司的一家附属医院。这家医院有足够多的抗毒素和血清，但它的位置在南海岸的安克雷奇，距离诺姆有1600千米。如何在冬季风暴下，两周之内将这些救命的药品送到诺姆，成了一个难题。激烈讨论之后，人们想到，可以先用铁路将药品运到距离诺姆最近的位置，然后派出技术最高超的橇夫，通过接力传递的方式，将药品通过埃迪塔拉德小径的支线送往诺姆。

药品运送路线及埃迪塔拉德小径各支线的示意图

当时阿拉斯加铁路公司已经将铁路从安克雷奇修到了位于阿拉斯加腹地的城市费尔班克斯。然而，这条铁路基本是南北走向的，而诺姆则是在西偏北的方向。铁路沿线上距离诺姆最近的尼纳纳，距离诺姆也有1085千米。稍微幸运的是，那里正好有埃迪塔拉德小径最北的一条支线，但即便如此，狗拉雪橇按照正常速度也需要至少25天才能完成这段路程。就在大家还在犹豫不决，讨论这么做是否靠谱的时候，他们又收到了诺姆的求救信号：白喉病开始爆发了，已经有50人出现了症状，药品必须要在十天之内送到，否则诺姆甚至整个阿拉斯加西北部就完了。

没时间再讨论了，安克雷奇的人们决定就按这个计划孤注一掷。数万袋药品被装上了火车，带到了尼纳纳，当地最优秀的狗拉橇夫尚农（绰号“野人比尔”）早已经带着狗拉雪橇就位。阿拉斯加乃至美国历史上最伟大的一次和时间赛跑的接力传递就这样开始了。尚农把用毛皮包裹好的药品放在雪橇上，然后驱赶着16只雪橇犬，快速向西而去，进入了风暴和极夜之中。在此之前，安克雷奇和诺姆都向沿线的村落和据点发去了电报，让当地人都知道了诺姆的紧急情况。于是，沿途的人们都为尚农敞开了大门，给他及他的狗提供热水、食物和毛毯。

虽然尚农知道，每快一秒也许都会拯救一条生命，但他也很清楚自己和雪橇犬的极限在哪里。欲速则不达，在零下五十多度的低温下，尚农凭经验掌握着最佳速度。在雪橇犬的体能接近透支的时候，尚农跳下雪橇，和雪橇犬一起在雪地里跑动，不仅激励了雪橇犬，也保持了自己的体温。到了托洛凡纳，下一位橇夫已经等在了那里，尚农把药品交给了他，也给他传递了经验。随后，下一位橇夫接替了尚农，向西疾驰而去。就这样，从尼纳纳到诺姆，技术精湛的橇夫们展开了昼夜不停的接力传递。

在沙克图里克，第17位橇夫萨帕拉接过了药品。萨帕拉是参与行动的所有顶尖橇夫里最有声望的一位，参加过冬奥会。他就活动在诺姆附近，当时另一个计划就是把药品空运到他的驻地，让他带着药品直接驰援诺姆，但因为空运的危险性太高而作罢。他负责的沙克图里克到戈洛文之间的路段是最艰难的。那里是冬季风暴最严重的区域，而且接近零下70度的气温低过了药品的承受极限，药品随时都有损坏的危险，必须尽快抵达下一个站点戈洛文。

萨帕拉和他的雪橇犬（图片来自Northern Light Media）

萨帕拉的线路示意图

为了节省在路上的时间，萨帕拉决定改用体力稍差但是速度更快的哈士奇，并且在途中要从冰封的诺顿湾海面上直接闯过去，以避免绕道以及崎岖的山路。萨帕拉和他的哈士奇们迎着时速105公里的大风，用尽力气径直冲过了诺顿湾，最终在药品冻坏之前赶到了戈洛文。然而，萨帕拉的领头犬东乡却在诺顿湾上的冲刺中耗尽了体力，并被冰渣划伤，抵达戈洛文之后就再也没有拉过雪橇。戈洛文的人们给东乡戴上了一块形似奖牌的项圈，来表彰东乡的优秀表现，这个项圈就是现在的埃迪塔拉德狗拉雪橇比赛的金项圈的原型。

抵达戈洛文的东乡（Togo，名字来源于萨帕拉的偶像，日本名将东乡平八郎）

在20位橇夫以及150条雪橇犬的努力下，原本在夏天都要花25天才能走完的路程，在冬季风暴和极夜中，只用了五天半的时间就被跑完了全程。2月2日，最后一位橇夫的领头犬巴尔托将载满药品的雪橇稳稳地停在了诺姆的市中心。不久之后，又有第二批药品被从尼纳纳运到了诺姆。

负责最后一程的挪威裔橇夫卡森和他的领头犬巴尔托

有了这些来之不易的药品，维尔彻医生成功地将疫情控制了下来。最终，这场原本有可能让诺姆遭受灭顶之灾的白喉病，只导致了7人死亡。这一场狗拉雪橇的接力，被人誉为阿拉斯加奇迹，也被叫做“1925年血浆驰援”或者“救援大竞速”。埃迪塔拉德小径及奔跑着小径上的雪橇犬们一举成名，当地人训练的雪橇犬后来在二战中被招进美军，编入了驻守格林兰岛的极地救援队。

1925年救援路线及药品接力传递点示意图

从伟大奇迹到盛大赛事

诺姆的这次危机也让阿拉斯加领地的政府汲取了教训，在那场冬季风暴之后，他们开始大力完善通往各个居民点的道路交通系统，并且兴建了很多飞机场。在交通更加通畅之后，阿拉斯加吸引来了更多的渔民和矿工，这个领地的人口数目不断增加，它的经济地位也不断攀升。终于在1959年，阿拉斯加达到了建州的标准，作为美国第49个州加入了联邦。建州之后不久，北极圈内发现了大量的石油资源，从此阿拉斯加成为了美国的最重要的产油区，其道路交通系统也因此得到了很大的改善。不过，狗拉雪橇这项阿拉斯加的传统文化，和埃迪塔拉德这条小径一起，在交通逐渐多样化之后，被人冷落了。甚至有些原来只能通过狗拉雪橇进出的村落，在公路或铁路修通之后，竟然连一个橇夫都没有了。

阿拉斯加的输油管道

1967年是美国获得阿拉斯加的第100周年。这一年，阿拉斯加州政府向社会征集评选本州历史上最重要的历史事件，1925年这次救援行动毫无意外地名列前茅。这时，政府中有人提出，阿拉斯加应该做点什么来纪念那次伟大的救援。其中一个官员提出，要让人们永远记得雪橇犬以及埃迪塔拉德小径在那次事件中所作出的贡献，因此他提议，举办一场狗拉雪橇大赛，让当下全世界最顶尖的橇夫和极限运动员齐聚一堂，重走当年的路线。

他的提议受到了青睐，但有一个问题：当年救援走的那条路线太过于偏远，沿途人烟太稀少。在那条路上举行大型比赛，不利于宣传，也不利于转播。于是又有人提出，沿着埃迪塔拉德小径的主干线进行比赛。埃迪塔拉德小径的主干线要经过安克雷奇这样繁华的区域，通往当年被救援的小镇诺姆，还要通过阿拉斯加腹地的一些经济不太发达的区域，包括当年发现了金矿的欧菲尔和鲁比等地。这样，既有利于赛事的宣传，又追思了历史，还能带动内陆地区的经济，可谓是一举三得。

这个提议被采纳了。阿拉斯加政府尤其看中了第三点。那一片区域在金矿枯竭后，经历了严重的人口流失，经济萧条不堪。有一些小镇，比如欧菲尔，被彻底地遗弃，成为了“鬼镇”。由于远离繁华的区域和劳动力的缺失，剩下的小镇获得的关注度甚低，几乎得不到任何外来的援助，基础设施退化严重，教育也跟不上。如果能通过一项世界级的赛事，将人们的目光汇聚到那些小镇，就可以帮助它们重振经济。

阿拉斯加被废弃的矿业小镇（图片来自Culture Trip）

经过几年时间的准备和具体的路线规划和清理，第一届埃迪塔拉德狗拉雪橇大赛在1973年展开。此后，这项比赛成为了一年一度的狂欢节，也是阿拉斯加最有名的体育赛事。这项比赛不仅让人们重新认识了埃迪塔拉德小径这条在阿拉斯加历史上举足轻重的道路，也在交通逐渐发达以及机械化雪橇大量投入使用的冲击下，维护了阿拉斯加的狗拉雪橇文化；沿途的小镇，也因为赛事举办获得了更多的关注，有的还成了旅游景区，为当地带来了额外的收入。

1978年，美国的国家公园署新设置了“国家历史步道”的项目，埃迪塔拉德小径因其在阿拉斯加的原住民文化、早期开发以及那次伟大救援中起到的作用，被列为第一批次的四条国家历史步道之一，成为受联邦政府直接保护的历史遗迹。

纽约中央公园内纪念1925年诺姆救援的雕塑，原型是跑完最后一段53英里的领头犬巴尔托，它于1933年去世后被做成了标本，收藏在克利夫兰的一家博物馆

Togo (October 17, 1913 – December 5, 1929) was the lead sled dog of Leonhard Seppala and his dog sled team in the 1925 serum run to Nome across central and northern Alaska.

Contents

• 1Background
• 2Great Race of Mercy
• 3Aftermath
• 4Film adaptation
• 5See also
• 6References

Background[edit]

Togo was one of the offspring of former lead dog, "Suggen".[1] He was named after the Japanese admiral Tōgō Heihachirō.[2] Initially, he did not look like he had potential as a sled dog. He only grew to about 48 pounds (22kg) in adulthood and had a black, brown, and gray coat that made him appear perpetually dirty.[3]

Togo was ill as a young puppy and required intensive nursing from Seppala's wife. He was very bold and rowdy, thus seen as "difficult and mischievous", showing "all the signs of becoming a... canine delinquent" according to one reporter. At first, this behaviour was interpreted as evidence that he had been spoiled by the individual attention given to him during his illness. As he did not seem suited to be a sled dog, Seppala gave him away to be a pet dog at 6 months of age.[4]

After only a few weeks as a house pet, Togo jumped through the glass of a closed window and ran several miles back to his original master's kennel. This devotion to the team impressed Seppala, so he did not try to give him away again. However, Togo continued to cause trouble by breaking out of the kennel when Seppala took the team out on runs. He would attack the lead dogs of oncoming teams, "as if... to clear the way for his master". However, one day, he attacked a much stockier malamute leader and was mauled and severely injured. When he recovered, Togo stopped attacking other teams' lead dogs. This would eventually prove a valuable early experience, as it was difficult to teach a lead dog to keep a wide berth of oncoming teams.[5]

When Togo was 8 months old, he proved his worth as a sled dog. He had run after the team yet again and slept, unnoticed, near the cabin where Seppala was spending the night. The next day, Seppala spotted him far off in the distance, and understood why his dogs had been so keyed up. Togo continued to make Seppala's work difficult, trying to play with the work dogs and leading them in "charges against reindeer", pulling them off the trail. Seppala had no choice but to put him in a harness to control him, and was surprised that Togo instantly settled down. As the run wore on, Seppala kept moving Togo up the line until, at the end of the day, he was sharing the lead position with the lead dog (named "Russky"). Togo had logged 75 miles on his first day in harness, which was unheard of for an inexperienced young sled dog, especially a puppy. Seppala called him an "infant prodigy", and later added that "I had found a natural-born leader, something I had tried for years to breed"[6]

Togo began training, and after a few years filled the lead dog position. He became one of Seppala's most treasured dogs, a close and mutually beneficial relationship that would continue to the end of Togo's life. At the time of the historic Serum Run, he was 12 years old and had been a lead dog for 7 years.[7]

According to the historian Earl Aversano, in 1960, in his old age, Seppala recalled "I never had a better dog than Togo. His stamina, loyalty and intelligence could not be improved upon. Togo was the best dog that ever traveled the Alaska trail."

Great Race of Mercy[edit]

Main article: 1925 serum run to Nome

In 1925, in response to an epidemic, the first batch of 300,240 units of diphtheria serum was delivered by train from Anchorage to Nenana, Alaska, where it was picked up by the first of twenty mushers and more than 100 dogs who relayed the serum a total of 674 miles (1,085km) to Nome.[citation needed]

Togo and Seppala traveled 264 miles (425 km) from Nome in three days, and picked up the serum in Shaktoolik on January 31. The temperature was estimated at −30°F (−34°C), and the gale force winds causing a wind chill of −85°F (−65°C).[citation needed]

The return trip crossed the exposed open ice of the Norton Sound. The night and a ground blizzard prevented Seppala from being able to see the path but Togo navigated to the roadhouse at Isaac's Point on the shore by 8 PM preventing certain death to his team. After traveling 84 miles (134km) in one day, the team slept for six hours before continuing at 2 AM.[citation needed]

Before the night the temperature dropped to −40°F (−40°C), and the wind increased to 65mi/h (105km/h). The team ran across the ice, which was breaking up, while following the shoreline. They returned to shore to cross Little McKinley Mountain, climbing 5,000 feet (1,500 m). After descending to the next roadhouse in Golovin, Seppala passed the serum to Charlie Olsen, who in turn would pass it to Gunnar Kaasen and Balto.[citation needed]

Katy Steinmetz in Time Magazine wrote that “the dog that often gets credit for eventually saving the town is Balto, but he just happened to run the last, 55-mile leg in the race. The sled dog who did the lion's share of the work was Togo. His journey, fraught with white-out storms, was the longest by 200 miles and included a traverse across perilous Norton Sound — where he saved his team and driver in a courageous swim through ice floes.” Most people make the mistake of saying Balto is the hero, but Togo is the real hero, by over 200 miles. [8]

Aftermath[edit]

After the successful serum run, the hero dog Balto became the most famous canine of the run. Many mushers today consider Balto to be the back up dog, as Seppala's team led by Togo covered the longest and most hazardous leg. They made a round trip of 264 miles.[9]

Immediately after the relay, Togo and another dog on the team escaped to chase after reindeer, eventually returning to their kennel in Little Creek. Seppala was dismayed that the champion was neglected by the press, commenting "it was almost more than I could bear when the newspaper dog Balto received a statue for his 'glorious achievements'".[10]

In October 1926, Seppala, Togo, and a team of dogs went on a tour from Seattle, Washington to California; Seppala and Togo drew large crowds at stadiums and department stores, and even appeared in a Lucky Strike cigarette campaign. In New York City, Seppala drove his team from the steps of City Hall along Fifth Avenue and made a pass through Central Park. The team appeared multiple times at Madison Square Garden, which was being managed by Tom Rickard, formerly of Nome, and where Togo was awarded a gold medal by Roald Amundsen.[citation needed]

In New England, they competed in several dog sled races against local Chinooks and won by huge margins. Seppala sold most of his team to a local kennel.[citation needed]

In 1928, Elizabeth M. Ricker, of Poland Spring, Maine, wrote and published the book Togo's Fireside Reflections. This now rare book has attained legendary status among Alaska dog mushers. It is every musher's dream to own a copy signed by Seppala, and the musher's holy grail is to find a copy signed by both Seppala and Togo. Seppala inked Togo's paw and helped Togo sign some of the books.[citation needed]

Togo retired in Poland Spring, Maine, where he was euthanized on December 5, 1929 at 16 years old. The headline in The New York Sun Times the next day was "Dog Hero Rides to His Death" (Salisbury & Salisbury, 2003), and he was eulogized in many other papers. After his death, Seppala had him custom mounted. The mounted skin was on display at the Shelburne Museum in Shelburne Vermont. Alaskan students started a letter campaign to return Togo to Alaska. Today the mounted skin is on display in a glass case at the Iditarod Trail Sled Dog Race Headquarters museum in Wasilla, Alaska. The Peabody Museum of Natural History at Yale University has his skeleton in their collection.[citation needed]

Togo's reputation earned him enduring fame. The popular fictional teen sleuth Nancy Drew named a stray terrier after him in the 1937 novel The Whispering Statue. The dog appears in most of the Nancy Drew novels.[citation needed]