古今大战秦俑情

　　钱钟书说爱一个人要如何呢，一是要像道学说理，二是要像恶鬼索命。

　　爱上了，就倒钩入肉，这一生喋喋不休，说到天花乱坠，非如此不是顺理成章。那一世，也念念不忘，牵肠挂肚，索魂勾命的人恶形恶状地苦苦哀求。

　　这样的爱才浓烈，这样的爱一世总是不够。

　　这个故事就是这样。发生在几千年来都叫做咸阳的地方。

　　那时候发生了多少惊天动地的大事：六国废，车同轨、书同文，度量衡一统。

　　而在这些粘稠的黄土深处，有一个故事脱颖而出，欲上人衣，深入骨髓。一个一个毛孔地侵略如火，其疾如风地绽放开来：

　　大人物要长生不老，小儿女却只要这一刻你侬我侬。

　　白衣欺水，素足恨尘。

　　金戈铁马，寒光照衣。

　　韩冬儿寒蝉凄切：海外真有神山？

　　蒙天放心如刀绞。

　　事情总有败露，事情总在千钧一发。

　　一个轻轻地说：[船走了，冬儿不走]；一个默默转身斩钉截铁：[千秋万代为陛下护陵];

　　蹈火盗丸，投入绸缎般的烈火。这个有血，有千年的时光，这么填埋勾画起来就显得骨肉粘连。血没有了算什么，还有黄土，还有沙砾。

　　一个只要你不负我，让土埋了我，让火吞了我，一个只要你记得我，我生生世世都会记得你最后的杜鹃啼血：今生今世冬儿再也不能侍候郎中令了…

　　然后就是死了，轮回了，却不能熄灭对另外一个人的爱。

　　几千年过去了，他和她再次重逢。

　　相对于秦朝的森冷有序，民国倒是一个乱七八糟的时代。一个转世成了三流小明星，一个从大地深处缓缓走来。

　　什么都在变化，什么都像是快进的胶片，尘嚣渐定，却还是一成不变的勾心斗角：要钱有钱，才会有江湖地位。

　　撇开那些土鸡瓦狗，这些也许只是为了让他惊愕怒斥：铁马向东而行，皇陵却在西方？

　　然后他杀出重围，然后他策马跃车。

　　他不是在追踪已然知晓已经失去的年代，他是最后一次去追逐那个也许再也找不回的她。

　　这是隔了几千年的追逐，这是想必你一定不会忘记我。

　　终于那个叽叽喳喳的女人在弥留之际说到：我好像觉得自己真是你的冬儿。

　　这一刻大地裂开，吞噬了千年的天空和烈火瞬间将他们化为灰烬，时间的缺口第一次无始无终。他终于让她想起了他，这就是爱的巫术，无药可解

　　满目烈火，漫漫黄土。

　　焚心以火，这就是点燃自己，也许远方的你会恍惚记起昔日的我。

一、始作“俑”者

绝后谈不上，空前绝对有。第一部引起全民关注的“国产电影”。“国产电影”用了着重号，这个名词另有独特的含义。字面上指的是“国人自主研发”的电影，字面以下，还有落后、愚昧、山寨等等不良意项。

幸运的是，秦俑打破了以上意项。它打着《古今大战秦俑情》的耸闻旗号登场。引起的轰动效应也配得上这个旗号，“万人空巷”，一票难求。

从一个黄泥喷溅的近景开始，镜头拉远，推出洞口。数列精骑在黄泥坡上居高临下，坡下一个巨大的黄泥坑中，成百上千的人辛苦劳作。昏黄的质感，黄沙漫天，低回配乐中时不时窜出几个灵动的音符，一下子把人拉回那个秦灭六国，遥远而又神奇的国度……

影片打头就透着一股子浓浓的黄泥味。这与老谋子的个人气质不无关系。但整体效果开风气之先，主题前卫甚至超现实。秦俑的热映催生了两大类型片的泛滥，“穿越”和“盗墓”。

穿越题材，自古有之。从东晋的《桃花源记》到唐代的《南柯太守》《樱桃青衣》（梦境穿越），到明代的《西游补》，都是穿越的滥觞。后半部分围绕始皇帝陵展开，又混入了“盗墓”元素。盗墓题材，最早有李翰祥72年的《大军阀》，原型是孙殿英盗掘东陵事件。之后才有《夺宝奇兵》、《神话》等作品。除此之外还有武侠、言情、玄幻，各种类型的混搭、乱炖，秦俑堪称始作“俑”者。

《秦俑》原著小说出自香港女作家李碧华之手。巧妙借用始皇帝“长生不老药”这一设定，让男主角实现“穿越”，女主角则借用了“再世轮回”的设定。“轮回”这个主题，是相对于西方的东方，或者说佛教特有的世界观。现代小说开始关注这个主题，始于三岛由纪夫的《丰饶之海》四部曲。但对《秦俑》影响最直接的，要属钟玲原著、胡金铨等拍摄于83年的《大轮回》。主核是男女相恋不得，穿越两世最终结为夫妻，冥冥之中似有天定。整体架构类似，情景同样分为古世、近世、现世。

李碧华作为90年代声名鼎沸的小说家、编剧，笔下多惊世骇俗的恋情，神出鬼没的脑洞。九十年代大卖的大片霸王别姬、胭脂扣、诱僧都出自她的笔下。文笔简练、苍白，像一张的仙气飘飘的纸……

二、内核

小时候看个乐呵。从古墓回来，去医院就医一场戏。蒙大将军用手指戳玻璃，把针筒当“暗器”，努嘴吹着灯罩包裹下的灯泡，把文明医院唤作“黑店”等等，各种谐趣鬼马。而在肿瘤内幕被大量爆光的当下，“黑店”仿佛成了一个预言……

之后半道爆胎，蒙天放窜出汽车，一个古装武士在街上追逐摩托车，上演了一出现代版的唐吉诃德；隔着收音机里，要与“五毒神君”决一死战等，充满对武侠桥段的调侃与反讽。令人笑破肚皮。

比及年长，再去看，又有了不同的感受。看似一个荒诞不经的穿越故事，实际却包裹了一个深刻、复杂的内核，一个古今理念价值冲突的内核，新旧或者东西两种意识形态的激烈碰撞。

最经典的一场戏，莉莉（二世冬儿）奉命要取蒙天放的几根头发，作为碳检测之用。一边莉莉帮天放梳头，一边穿插前世燕好后的梳头戏，叙事与写情水乳交融。作为现代文明人的莉莉，梳头只是掩饰盗发的一种手段。而蒙天放却蒙在鼓里，一味惦念着旧情。文明的进步，换来的却是人心叵测。天放不甘心莉莉的寡情，又拿出绣花鞋，期望能唤回“冬儿”的记忆，“冬儿”临走时将鞋往门口一扔，骂了句：

“神经病！”

蒙天放望着鞋，画面闪回当年水边赠鞋一幕。在痛苦失落之余，他无奈地把一切归结于“她全忘了”。潜台词在说，古代提倡的那些“忠诚、坚贞”，放在现代来说无异于痴人说梦。

蒙天放与莉莉的格格不入，反映的是传统与现代两种爱情观、价值观的冲突。蒙天放是华夏古老文明的一个符号，“他”穿着一身铠甲，在当代跌跌撞撞四处碰壁。他身上的武器越沉重，负担也越重，越来越转身不便。蒙天放的困境，正是古老、陈旧的价值观在日益先进的现代文明面前的困境，进退失据，无所适从。

当复活的军团冲出陵墓，在手枪、火炮之下纷纷倒下时，当蒙天放在古今两派大火并中首鼠两端，看着两败俱伤一片狼籍时，观众的心绪也是复杂难以言宣的。影片精确地传达了现代人在复古还是革新之间艰难抉择的矛盾心理。

得知被莉莉出卖后，蒙天放说：“我要回到皇陵去，那里才是我的天下。”一个人在残破不堪的城墙上踽踽独行，回首处，佳人已逝，一个恰到好处的空镜头。掏出绣花鞋，远远地掷了出去，全片笼罩在一片茫然、低回的慨叹之中……

三、其他

影片完美地复刻了原著小说的场景、整体气息。唯一一处改动较大，原著设定始皇帝也服下了不老药，在帝陵大战后突然现身，对“现世”失望，吐槽一翻后隐遁。这一段内容大有九斤老太“一代不如一代”的怨怼之风，而且与主核关系不大，所以删减了。

影片中的始皇帝由陆树铭扮演。个人感觉，这一版是大荧幕上塑造最成功的始皇帝。他高高在上、威仪天下，他也暴政、生杀予夺，他也崇尚英雄，偶尔流露出对苍生的一丁点儿“怜悯”。但这些都掩饰不了他对“长生不老”的迷信与幼稚可笑。在时间面前，再伟大的人物也只是匆匆过客。老谋子后来又导过一版陈道明版始皇帝。典型的“剧本杀”角色。前一版遥远但却真实，后一版清晰但却虚假。

各大导演都塑造过秦始皇。陈凯歌版的颠狂、歇斯底里让人拍案叫绝，稍有门缝窥人的嫌疑。周晓文版纯是跑错了片场。最喜欢的还是陆树铭版。

必须要提一笔的还有配乐，古典韵味十足，无论是鬼气森森还是俏皮恢谐，都表现到位。而黄霑与顾嘉辉合作的一曲“焚心以火”，凄恻迷离，更是将男女主角殉情的悲壮点染烘托到极致。

当然男女主角的“本色”出演也使影片情采自然。老谋子来演男主角，称得上天时地利人和。

最短也是最后一幕“现世”中，当老谋子摘下眼镜，怔怔地看着日本女郎，似曾相识，恍如隔世，欲说还休。当他的脸与兵马俑头像并列在一起时，血缘相通、基因相同，十分类似却又累世进化的不同。疑真疑幻的强烈对比，引发观众无尽的怅惘与浩叹。

即便是严肃文学都难以表达的意境，在这部娱乐片身上却表达得淋漓尽致。

私家武侠影史top10