思春少妇

梦境总是现实的折射，如《盗梦空间》这样离奇的“植入”，则与现实无关。

由丹麦导演波尔佛列根据卡夫卡著名小说《城堡》改编执导的《女人梦男人》（2010），则把个梦境付诸实施。激情开始，痛恨结束，只落个唏嘘不已。这部带有浓郁的魔幻色彩的电影，不但让性别转换，还让卡夫卡的文学意趣悄然滑落在现实纷乱的空灵中。

K是哥本哈根知名女摄影师，有一个疼爱和理解她的老公，育有一个可爱的小女儿，在职场呼风唤雨，加之名模、美景相随，可谓事业和家庭都如鱼得水。但她常年奔波在外，不免身心俱疲，悄悄而入的欲望之梦又折腾得她寝食难安：深宵的梦境中，一位俊男总是如期而入，一番云雨后，俊男又总是离奇地跃下阳台离她而去。

这诡异的梦，紧紧跟随着K，哪怕在巴黎这样的繁华之地。偏在酒店餐厅，真的遇到了一位与梦境无异的真命天子。他来自波兰某大学，在巴黎作访问学者，妻子同行。首次的跟踪让这位名叫马契的俊男颇感惊奇，一来二去后，渐生情愫。

一个早已迫不及待，一个兴奋莫名：竟然有人在梦中欲望过自己，何不“趁火打劫”和顺水推舟。两人也不管大街不大街，就立马转入小巷完成梦境中的某个桥段。

一旦尝到了真实的情欲，就会欲罢不能。但现实总是进行式，不同于封闭的梦境。他的爽约、妻子和不明，都让她好生心痛。面对现实，他俩不得不暂时作别。一个回到了华沙，一个回到了哥本哈根。

都有幸福的家庭，都有一个可爱的小宝宝。但K被梦缠绵悱恻得太久，何况夜夜如是。按捺不住，她只有铤而走险，借故欲离开，老公以为她烦心，执意携小宝贝一同前往华沙。

到了华沙后，她千方百计找到了马契，他只得为她在家对面开了房，原是他的秘密备用房。二人的欲火愈烧愈旺，以至不可收拾，K的老公感觉到了她的出轨并在质问中得到了她的如实告知，他无奈的只得带着小宝贝离开。

而K必须留下，她还想让梦境更加具体更加悠长，一旦井喷，就难停下，除非她自己关掉阀门。但情欲本身就是无解的事，由淡转浓或由浓渐淡，都非梦境说没就没。而若隐若现的马契，让K心生疑惑，即或她在学校找到他，且二人还在一角再次发生不可思议的关系。

原来他的内心只想远离她。只是他越是回避，就越让她忍无可忍。每天面对着他家的窗户，看到他可人的妻子，寂寞无主的她，一下乱了方寸，竟然藏着刀子来敲马契的家门。

他的妻子接待了她。K的支支吾吾，让马契的妻子好生奇怪，看到他俩的小宝贝，她心软了，只得落荒而逃。这次的疯狂，让事情闹大了，已违背了情欲的本质。

马契回到家遭到了妻子的呵斥，看到妻子气愤地离开，他立马过来，厉声警告她再去骚扰他的妻子，就会让她死，并要她交出钥匙立即滚蛋。且要把钥匙交予一位青春亮丽的女子，之前见过一次，她称是他的学生。被赶出来的K，只能眼巴巴地看到门里面的他俩在践行她的梦境。显然，她的怒不可遏已到了极点。

当那个女学生离开，她遂进去，马契还没穿好衣服，面对着她，他竟然轻描淡写地说这就是我，现在你知道了吧，我的本质就是这样，因为我喜欢，我有这个魅力。她只能吐出一句你真是令人作呕。他摊开双手，让她快点离开，免得恶心。他还说我们是命中注定的。但她还是想挽回，说我不能没有你，你不也是说过在梦里梦见过我吗。是的，但那说明不了什么。

是的，梦只是梦，说明不了什么。梦与现实千差万别。梦永远不能在现实中实现，要不就不叫梦了。梦欲、邂逅、激情、隔膜、空渺、乞求、疯狂、失望到绝望，这就是真实的情欲故事，这不是梦。而K痛别后，似乎重拾了生活的信心，女模依然骚首弄姿，K依然拿着相机噼哩噼啦拍个不停，原来欲梦醒来才是清爽。

毕竟卡夫卡的文学中的灵与肉，不是真的甲壳虫附体，只是奇特的想象，而我们通过这部90分钟的电影，则完成了一次久远的白日梦。但欲望的城堡则与人类相生相伴，从某种角度说，人类永远走不出欲望的城堡。它不论性别，不论角色，更不论昼夜，只有迷茫和不定的怅然若失，最终只有被抽空、崩溃或毁灭。

而人生的末路本不该如此，因为人生有着比这更广大也更浩瀚的使命和依归，这就好比微观与宏观的人生关系，亦如同梦境与现实的映照。只是谁又说得清呢。

2013、6、11

（选自海天出版社出版的影评集《看不见的电影》）

搜索一下皮尔.弗莱尔，作为丹麦导演，此人在国际上的知名度虽不比拉斯.冯.特里尔，但他却是名副其实的丹麦中产阶级银幕代言人。“社会阶层三部曲”【长椅】、【遗产】和【杀人罪行】分别对代沟隔膜、继承纠纷和灵魂救赎三个问题进行深入探讨，并且两次获得丹麦影评人最高奖项波迪奖最佳影片。这部新作【思春少妇】同样质量不俗，这次深入架构一场中产阶级的婚外情，而影片也延续了丹麦电影用镜极简、画面优雅的一贯风格。而最让影迷欣喜的应该是导演弗莱尔向众多经典电影致敬的经典桥段，这让导演和影迷的交流用近了一步，多了更多的共同语言。 　　在弗莱尔遍用的经典电影元素里显而易见的有不少。女主角的名字妻子K就源自【英国病人】里科斯汀.斯科特.托马斯饰演的出轨的妻子K。看来妻子K今后有望成为女儿出轨的带名字，以后潘金莲看来也要在老外的翻译名著里化名妻子K了。妻子K在餐厅初遇情人马德里克，跟踪其出了餐厅，这里出现的回廊就是【巴黎最后的探戈】中马龙.白兰度纠缠意中人的巴黎十七区。而K在影片结尾被情人无情扫地出门，彷徨与天桥的画面中，她背后的两片光晕又复制了一场【柏林苍穹下】，还有影片结尾K相机前拍照的模特，戴着一双天使的翅膀，显然来自“柏林苍穹下”。 　　【思春少妇】里解构的婚外情最具看点的地方在于男人是如何摆出为自己痴迷的女人上。身为摄影师的K，有丈夫，有女儿，有份光鲜的职业，但她却厌烦了这种死气沉沉的生活，过腻了这种别人眼中的完美生活。从在餐厅偶遇情人的那一刻起，女人动起了真感情，从最初的犹豫不决到最后的无法自控，当女人最后疯狂缠上情人，才发现情人的本质。情人同样有妻有女，他不但不可能离开妻女，外面还有别的情人。和马德里克的那位年轻女同事一样，妻子K只是马德里克的一次寻乐而已。男人在这场婚外情中永远都处于主导地位，女人一直就是被动的。就连男人最后把女同事带到K面前，将K赶出去和别的女人做爱，这种极端行为都无法让这位发情的女人离开。 　　K面对情人的妻子不是没有负罪感，怀里拿着一把刀的妻子会匆忙的以进错了门离开，但她还是对他抱有一丝幻想，这种占有欲太可怕了。它和【感官世界】里的阿布定一样，只是妻子K属于有文化的人，在最终被情人抛弃之后还可以回到原来的生活，而不是走上极端。婚外情也许就要玩的理智一点，就好比【直上云霄】的米拉.法米嘉，在乔治.克鲁尼得知对方以有家口的时候就主动选择消失。这里的男人显然玩的也是新鲜刺激，他和谁睡都是一样的，只要对方是个陌生的有几分姿色的女人。睡完了，穿好衣服，他还是回到妻子身边，就像一切都没有发生过一样。而K只是没有遵守这场游戏的规则，动起了真感情，等到一切无果之后，她也只能抽身而出。哪管之后谁还会怀念谁。 　　电影里多次出现3：30的噩梦，妻子K在初遇情人之后就一直梦到男子在阴暗的酒店房间跳楼的画面。这时候女人疯狂的迷恋了情人，她想得到他，害怕失去他，他成了她的噩梦。到了影片结尾，男人终于摆脱了K，而在男人做起了同样的噩梦——妻子K白天来到某酒店房间以同样的姿势跳楼，而且噩梦醒来的时间同样是3：30。这种刻意的细节编排，仿佛在说男人最后在女人离去之后开始喜欢上她。导演的观众在说，男人对于很容易得来的东西就会很不珍惜，失去了才发现那一切多么珍贵和来之不易。这让我想到一则故事，说动物园里喂养猴子的饲养员，总是把食物塞进树洞里，不让猴子轻易可以吃到嘴里。猴子们为了吃到食物就会千方百计的想办法，把树洞里的食物捞出来。有游客很不解，饲养员说，这些食物都很普通没有什么胃口，你平时喂它们，它们跟本就不会吃，只有这样猴子们才会吃。也许男人有时候就是从树洞里捞食物吃的猴子。 　　婚外情本来就是一件危险的事情，只是【思春少妇】讲点文明，没演变成美国人喜欢的凶杀片。这是一部很优雅、很有小资情调的电影，它处处都很精致。对于婚外情的结果，它更接近于生活本身，一切结束后，每个人重回自己的生活，就像一切都没有发生过，改变的只有过去。这种处理方式和态度也是我最喜欢的，因为这就是生活。都是艺术来源于生活，却高于生活，只是还要加上一句，最后还是要回归于生活。