不可饶恕

动作是戏剧要素之一，这篇影评试图从“动作”这个角度，把两个同为“重出江湖”的电影进行剖析，希望对编剧和导演工作有一些帮助。看完《不可饶恕》后，发现和今年的《飞驰人生》在故事设定上有相似之处。《飞驰人生》的故事梗概：“曾经在赛车界叱咤风云、如今却只能经营炒饭大排档的赛车手张驰（沈腾饰）决定重返车坛挑战年轻一代的天才。挑战年轻一代的天才。然而没钱没车没队友，甚至驾照都得重新考，这场笑料百出不断被打脸的复出之路，还有更多哭笑不得的窘境在等待着这位过气车神……”套用到《不可饶恕》上：“曾经在西部叱咤风云、如今却只能养猪的火枪手威廉.芒尼决定重操旧业为赏金去杀掉两个牛仔。然而因年迈枪法已废，甚至连骑马都屡屡落马，这场笑料百出不断被打脸的复出之路，还有更多哭笑不得的窘境在等待着这位过气战神……”动作是有目的的行为，动作线是一系列目的实现过程。在电影剧作中，“动作”一词并不是角色的身体行为，而是戏剧中为了某个目标和任务而采取的行动。这个动作是有目的性的，为了谋个目标、任务、意图的行为，才是动作。芒尼的动作来源于让两个孩子过上富裕的生活，如果不是猪接二连三的病倒，如果不是两个孩子没有独立生存能力，已经金盆洗手的芒尼不可能重操旧业。动作线指动作发展的轨迹或路线，冲着某个结局而去，从启动到发展到结局。芒尼为了让孩子过好日子而重新成为赏金猎手，过程中遇到了自身身体素质今非昔比，警察局长小比尔力量强大，目标猎物被重重保护，两个同伴一个近视一个身死……经历了重重困难后，最终芒尼杀掉了猎物拿到了赏金。这是整个电源的主动作线，除此之外还有几条次要动作线：妓女、戴维、斯科菲尔德小子以及小比尔，甚至包括道具人物英国猎手BOB，以及瘦皮猴都有其清晰的动作。动作=欲望+努力。人物的欲望就是人物行为的动力，这种欲望产生原因来自前史和意外。芒尼前史曾经是一个杀手，金盆洗手后变成一个养殖户，但意外是养的猪纷纷倒毙，面临两个孩子的生存问题，芒尼不得不再次出手。电影中人物有两种欲望，内在欲望和外在欲望。内在欲望是名利、金钱、成绩等世俗成就，而内在欲望往往是亲情、友情、爱情等感情满足。芒尼的外在欲望是拿到钱，这和《飞驰人生》中张弛的欲望一样。芒尼和亡妻有两个孩子，张弛也有一个养子，他们的内在欲望也都是亲情。同样都是亲情，我们很容易与芒尼共情，却很难与莫名其妙收留了一个养子的张弛共鸣。《电影中人物有两种欲望，内在欲望和外在欲望。内在欲望是名利、金钱、成绩等世俗成就，而内在欲望往往是亲情、友情、爱情等感情满足。芒尼的外在欲望是拿到钱，这和《飞驰人生》中张弛的欲望一样。芒尼和亡妻有两个孩子，张弛也有一个养子，他们的内在欲望也都是亲情。同样都是亲情，我们很容易与芒尼共情，却很难与莫名其妙收留了一个养子的张弛共鸣。《不可饶恕》中芒尼后来的内在欲望是和朋友一起历经患难后共富贵，以及为死去的朋友报仇，而张弛的内在欲望一开始是为了孩子，到后来是为了梦想。但梦想是欲望中曲高和寡的一种，对于非赛车爱好者而言，往往难以共情。有些梦想类的电影往往把梦想转变为“成为更好的自己”，例如《爆裂鼓手》，这样可以获得更大面观众的共情。人物欲望的实现能力来自前史。这个道理很简单，假如芒尼的欲望没有前史，比如他之前只是一个文人，那么即便是猪都死光了，也不可能突然变成杀手。假如张弛不是退役的赛车手，而是一个厨师，那么观众也很难相信他能实现赛车的梦想。芒尼想获得赏金的实现能力来自他之前的风云战绩，他内在欲望友情的实现能力也来自于和戴维曾经的战友情。欲望的产生要来自一个意外。电影在一开始首先要很短的时间展示一个日常平静的生活，接下来马上出现一个意外来打破这种平静。原本平静的生活被打破，观众就会有了好奇“事情接下来如何发展？”这个意外并非完全没有逻辑的随机事件，而这个意外是推动故事情节的重要转折点。平静生活的意外一定是要带主人公去他本来拒绝的地方，其实是情理之中的意外，而不是随机的偶然事件。比如，芒尼的平静生活是和孩子一起养猪，突然遇到的意外是中了一张彩票，或者是一颗陨石掉到了农场里……这种偶然性的随机事件对于后面“不得不重操旧业做赏金猎手”毫无推进。所以欲望产生的意外必须是能够推动核心剧情前进的必然事件。换句话说，这个意外必须出现，试想：如果芒尼的欲望不遭遇意外，没有遭遇猪瘟，斯科菲尔德小子到家后邀请他去杀人，他立刻满口答应……那么观众就会迷糊为什么退隐江湖多年的芒尼突然要重操旧业。这个意外是一定是一个外在的事件，而不是主人公坐在菩提树下突然顿悟觉醒，意外一定要通过其他的小人物来引发。小人物的出现就是为了翻转大人物的，大人物不可能自己翻转打破平静的生活，突然决定去北方干掉两个牛仔挣一笔钱。内在欲望需要有内在阻力，物欲望的阻力来自于反派，反派可能是坏蛋也可能是自己的心魔。如果人物一有欲望，然后就毫无阻碍的立刻实现，那么观众看上去就不会产生任何快感。所以喜剧来自于冲突，而冲突就是来自于人物的欲望和反派的阻力。芒尼有内外两个欲望，这两个欲望是同步的，不是毫无关联的。芒尼的内在欲望是与朋友戴维一起完成任务共同富裕，面对这个欲望最大的阻力就是朋友的离去乃至死亡，所以才有芒尼的灵魂黑夜。反观《飞驰人生》张弛的外在欲望就是夺冠，内在欲望是为了梦想，但这个内在欲望所遭遇的阻力均非内在阻力，只是一些偶然事件：没钱、没车、翻车、队友退出、石子等等。这些阻力都是一些随机安排的意外，而非主线情节上的意外。人物的翻转必须是在核心剧情上的翻转，而不是一些随机事件导致的翻转。例如领航员意外翻车，道路上意外有个石子，这些意外的阻力，更容易让观众感慨只是“运气差”，而并不是无法逃脱的“命不好”。欲望的阻力有好多层次，从外部阻力到内部阻力，再到内心阻力。电影主要扣人心弦是因为冲突的存在，而大冲突就是来自大欲望和大阻力的落差。如果人物内在欲望不足，且相应阻力也不足，那么观影感受就大打折扣。《飞驰人生》的失败之处是反派不够坏，阻力不够大。作为反派的林臻东必须要做一些事情给张弛压力，但是并没有，而是给了张弛帮助。给张弛压力的都是欲望的阻力有好多层次，从外部阻力到内部阻力，再到内心阻力。电影主要扣人心弦是因为冲突的存在，而大冲突就是来自大欲望和大阻力的落差。如果人物内在欲望不足，且相应阻力也不足，那么观影感受就大打折扣。《飞驰人生》的失败之处是反派不够坏，阻力不够大。作为反派的林臻东必须要做一些事情给张弛压力，但是并没有，而是给了张弛帮助。给张弛压力的都是毫无征兆的意外。《不可饶恕》中芒尼决定重出江湖，结果打枪不中靶，骑马摔下马，这些阻力都比张弛的穷和赛道上的石子更让人揪心。梦想作为内在欲望，最大的阻力应该是被权威的人怀疑，被实力打脸，导致自我怀疑，以及距离成功一步之遥时遭遇失败。例如《爆裂鼓手》主角在严师的否定后放弃了打鼓，登台表演却失败了。例如《喜剧之王》主角与一个个当演员的机会擦肩而过，自己演出《雷雨》却没有观众。人物欲望的转移会产生趣味，人物欲望的实现目的产生主题。电影是以丰富性著称的，人物如果只有一个欲望就会显得单调，所以电影中人物欲望发生转移时，观众就会体会到观影愉悦，这种愉悦就是所谓的人物成长、人物弧光所带来的。观众通过移情，和主人公共同实现了一次欲望的跃迁，心灵得到了一次洗礼和慰藉。《药神》中主人公从一开始挣钱的外部欲望最终跃迁到救人的内部欲望，就让很多人在爱上主角之余获得了观影快感。《不可饶恕》中芒尼一开始的外部欲望也是为了挣钱重出江湖，而最后的欲望则是为了兄弟重出江湖大开杀戒。观众感受到了主角从为了钱到为了情的转变，从而获得了观影快感。芒尼一开始的内在欲望是为了孩子，而在与戴维结伴去争夺赏金的时候，内在欲望则逐步转移成为了朋友，所以友情才是《不可饶恕》的主题所在，当戴维惨遭毒手时，戏剧冲突到达顶点。反观《飞驰人生》一开始的内在欲望是为了孩子，但当开始筹款以及最后赛车之时，只有外在欲望而缺乏足够有说服力的内在欲望。人物欲望的实现过程产生戏剧。《不可饶恕》戏剧的起点是为孩子生活而重出江湖，戏剧的终点是为兄弟复仇而大开杀戒。电影中没有拍摄的前传，他是一个无情杀手，为了爱情金盆洗手与孩子过上了养猪的幸福生活，但是遭遇猪瘟眼看孩子饥寒交迫，不得不决定重操旧业做赏金猎手，不幸的是兄弟在行动中被杀，于是为了给兄弟复仇再次变身成为一个有情有义的冷血杀手。

我的朋友安东推荐这部韩国的犯罪片时，只说了俩字：牛X。本着“安东推荐，必属佳片”的原则，我认真地、投入地观赏了这部片子，果然被震撼了一把。 一直觉得日本的犯罪电影很变态，靠血腥的场面来恶心人，即便优秀如北野武，也用突如其来的暴力刺激观众神经。韩国的犯罪片镜头没那么刺激，但其剧情却往往惊人。之前看过《杀人回忆》，那种很散很灰色的剧情，让人头皮发麻，比之于普通好莱坞式的犯罪片要阴暗得多。韩国人会像中国人一样不动声色，驾轻就熟地把你引入一个错综复杂的网中，激发你的好奇心，最终却告诉你此题无解。 《不可饶恕》共两个小时，如果光看前半部分，你几乎看不到任何出彩的地方；如果光看前50分钟，你会觉得不过如此了；可是当你看完结局，就会击节赞叹。靠最后短短10分钟，就将前面50分钟的平庸化成不动声色的铺垫，这是本片最牛的地方。 电影讲述了一个关于复仇和救赎的故事，各种本应深沉的感情在其中变成复仇之火。江边发现一宗命案，死者是一裸女，身体切成六块，躯干和四肢、头颅拼在一起。刚出道的警花，在自己的老师——也是韩国头号法医的指点下，轻松将凶手绳之以法。看到法医如切菜一般解剖死者，场面真像是恐怖片。然而这部电影比恐怖片更恐怖，随着剧情深入，法医陷入十年前自己所做的一起伪证案，落入被人早已设计好的圈套中，他使尽浑身解数想要逃离，希望就在眼前了，没想到却在最后时刻堕入更深的黑暗中。 姐弟情、父女情、师生情、爱情、姐妹情……本应美好的东西却处处致人死命。电影提醒你千万不要做坏事，特别是对别人一生造成伤害的事，否则你迟早会被钉死在十字架上。害人者、受害者都会为之痛苦终身，仇恨像癌症一样遍布全身，比仇恨更难的事情是救赎，你无法忘记自己犯过的罪，可能最终还要把自己献祭出去。 每个人都有一个噩梦，那就是你曾伤害过的人。在金庸的《连城诀》中对此有精彩的描述，比如吃了自己兄弟的人，担心魂魄来索命；杀死妻子并将尸体砌入墙中的人，每天梦里都要继续砌墙。可是中国人还是有大团圆的情结，喜欢在最后留一点希望，韩国电影摒弃了这一点，所以也就黑暗得更加彻底。 我觉得电影中还提出了另一个关于伦理的问题：父亲和自己女儿身体的关系。在这部电影中，法医在被蒙蔽的情况下，亲手解剖了自己女儿的身体，并且破坏了身体，将男人的精液植入自己女儿体内。正是这一点让法医最终崩溃了。这个一直声称自己坚持科学理念的人，在这层伦理的冲击下土崩瓦解。和恋父情结比起来，这一重伦理一直是禁区，让人羞于启齿，想都不敢想。 奥利弗·斯通的电影《天生杀人狂》中，杀手说：“我的纯洁一刻，胜过你的谎言一生。”放到这部电影中，恐怕主人公都要说一句：“我良知闪现的一刻，胜过你虚伪的一生。”因为有良知，才会在作恶时痛苦，也就更加不可饶恕自己。不信你看看结尾处的那一浴缸的玫瑰花瓣，何其惨烈。 当然，电影中也有些有趣的地方，比如字幕就非常与时俱进，似乎是青岛人做的，要不怎么会有标准的青骂呢？比如警官对疑犯就说了这么一句：“Beyond，你以为你是赵作海啊！”

结论：烂片，没必要看逻辑完全有硬伤，看过的不少观众都指出来了，韩国司法系统、警察系统、医疗系统都完了。忍不住给最差评，忍不住骂人，为了反转而反转，为了煽情而煽情，能换个编剧和导演吗？这样的片子有什么意义吗。最后十分钟死的不是法医的女儿，就算是神似也不是真的。你问我为啥这么确定，因为一个把两人身体天衣无缝缝合在一起，无论血型、骨头、切口都完全一致，且满足本地区第一法医的验证，为啥不能认为他具有无可匹敌的医疗和复制技术呢？如此逻辑硬伤的电影就是浪费感情，太刻意了。女儿回国时间父亲不知道、犯人知道了，了无声息在机场绑架了没人知晓。有杀人嫌疑不去搜寻疑犯及亲属的家，这些警察分明就是疑犯一伙的，最后的尸体原来是编剧自己的。反正现实生活里没人能满足上诉这么多不可能条件，那谁能确定最后死的是谁呢？