四月物语

很久以前，我写过一篇小文，名叫《四月物语》。那时候我只恍惚觉知有这样一部电影，内容，影像却不甚了了，我只匆忙记述着我的四月，点滴伤怀，情何以堪。却不知自己原来怀揣的是一个殊途同归的故事。也许四月，就是这样一个在轻柔春风与温煦暖阳中让人曼声吟唱的好时辰，歌颂的无过青春，爱情。错过的未错过的，等到的等不到的，全都一般妥帖美好。
 
电影照例在岩井俊二式的钢琴行板与漫天樱花中缓缓铺展，不疾不徐。面目酷似中山美穗的松隆子带着冰雪般的皎洁光芒绽放在我们面前，眼中满是少女清纯如水的温柔，素衣，长裙，白袜，是整个时代遗失已久的学生气质。初到都市的北海道少女似乎有些茫然无措。电影对白不多，人物全无，好在女主角养眼。我们只得跟随这位低眉顺眼的武藏野大学新生榆野卯月踩着单车游荡于东京春意葱茏的大街小巷，离群索居，郁郁寡欢。
 
东京大而无当，人情淡漠，但仅有的几次善意邀请也被卯月一一拒绝。这沉静的少女似乎十分歆享异地独居给她带来的寂寞。无论是冷清电影院里一个人的老电影还是古旧书店中匪夷所思的人类学书籍，都让人对这刻意清淡的生活愈加怀疑。我渐渐开始隔着银幕心疼起这个飘逸的少女，她这样美，又这样孤单，哪怕一碗咖喱都没人共食。二八年华，小姑独处，嗟叹处却是平地深埋的艳羡，不禁想起那些在丽娃河边捧一本书听蝉鸣蛙声的日子，和在草坪上睡着的下午。年轻的时候，孤独，并不意味着痛苦。
 
直到影片只剩下三分之一时，导演才不慌不忙道出其中隐情。东京，武藏野，人类学，都是刻意为之。清涓的心只等待一人开启。默默守候，水到渠成。卯月追随心上人来到武藏野。常常出现的小书店，只因盼君在此，“不经意”的邂逅实则煞费苦心，一把破伞还了又借，借了又还，把他搅和在瓢泼大雨里一样成了落汤鸡，但即使情感麻木，心肠铁石，也无法不记住这个梨花带雨的少女。
 
“我考上武藏野的时候，我的老师说：‘这真是奇迹啊。’如果是奇迹，那也是‘爱’创造的奇迹。”这是影片的最后一句话。小女孩天真的心机，却像连骨带肉的刺，藏得很深。这种情感并不是面目模糊的“男主角”的吸引力可解，只是无可遣散的青春情怀与心灵慰藉而已。我已经过了还可以称之为“少女”的年龄与心情，因此也只能同列为一样试图去理解这种情感，而无法感同身受了。恍惚记得自己也曾经在北方寒冷的冬夜街头苦苦踯躅冻得两度入院，只为看自己喜欢的男生一眼。当时觉得只要他一个眼神，一句问候就足够我心满意足的生活上十年八年，少女的心，绵软而坚定，甘于付出，索求却少得可怜。卯月的故事明显是一个好的结局，一切都如愿以偿了。我的也一样，不过等待的时间稍稍延长。年纪还小的时候总希望两个人能生生世世的在一起，可十几岁的孩子，想想明天都过于困难，“生生世世”，实在并不是比“明年”更抽象的概念。长相厮守无从谈起，未来冗长可怕，像黑黢黢的山洞，谈论今后莫如马上十指紧扣来的温暖切近。但我们为了这切实的温暖，又可以处心积虑，兢兢业业的谋划很久，因为这目标的具体，并非“与子偕老”这般空洞可怕。年少的热情，是足以摧毁一切牢笼桎梏的。

爱极了落英缤纷中的松隆子，连惯于讲述青春甜蜜残忍的岩井俊二也不忍刁难于她，最终放手成全，这女子美的并不高高在上，而是平易近人的邻家味道，最是那一低头的温柔，清澈如水，叫人心动。这样一场安静的风花雪月，也该和由她演绎。

岩井俊二和许多大师级的导演一样，喜欢在影片中穿插自己拍的仿旧黑白片。上次看卡纳莫多瓦的《对她说》，对影片本身感觉一般，但是对其中导演自拍的默片评价却十分喜欢。片头字幕看到有江口洋介的名字，知道并非男主角（因为丰川悦司为导演得意人，出现了他别人至多只能做抢戏男配角），但他出现在这部导演自拍的老电影里实在让人没有想到，江户时代的造型依然不掩盖他的光芒。一直以为江口洋介是日剧鼎盛时代的一座高峰，他身上没有任何大和民族男子惯见的矮小平庸，高大，清俊，潇洒挺拔。十分难得。

人生若只如初见,何事秋风悲画扇?等闲变却故人心,却道故人心易变。我说，人生若只如初见，相看执手却枉然。又哪来那么多的辛酸过往，爱恨情仇。“四月”便恰如人生初见，带着虚幻的美好，梦呓般甜蜜。但是四月总会过去，哪怕收稍上美好的暗示，也及不上磨人的时间。我们只能在一天中不到二十分之一的时间里，邂逅榆野卯月，和她的悲欢离合，其余光阴，各人喜怒哀乐照常增减，各不相干。
 
这是一部无可奈何花落去的电影，青春，无论是还在手上的，紧抓不放的，悄无声息的，斯人已逝的，都是不可留不可求不可追。因为脆弱才梦幻，因为短暂才绚烂，因为不置可否才更令人牵肠挂肚。
 
人生若只如初见，暮春繁花巧嫣然。最是东风舒偕时，霎那芳菲流云散。
 
关于这部电影，就说到这里。

似乎我也有过那种朦朦胧胧的时候
似乎我也曾经偷偷地看从身旁走过的他
似乎我也偷偷地追寻他的脚印
似乎我也喜欢享受一个人住的快乐
似乎我也曾走在陌生的城市，自己对自己微笑
那些日子并不遥远，可毕竟是过去了
那是一种青涩
成就了我的青春
贯穿整个影片的钢琴曲，让心情舒畅
很温暖的感觉

还记得初中的那一年,知道了这部电影,骑着自行车满大街地找,可是那时候的音像店大都不卖这样的电影.
高一的时候,在一家店的角落我找到了它,白色封套上浓墨饱满地"四月物语",旁边还有一行小字"如怨如慕，如泣如诉".正符合我对这部电影的期望.
当时我没有理由地喜欢它,它太平静了,没有激情没有承诺,它太短了,情节一句话就可以概括,可是我就是这样喜欢,可以一遍一遍地看.
也许是因为刚刚结束的第一段感情让我太伤心太疲惫,父母学校的压力,两个人毫无保护自己的力量和勇气,只晓得口口声声地说喜欢就应该在一起,谁知道这世界上的世故人情,责任担当.
我躲在学校校刊的编辑部,外面是南方4月乍暖还寒的细雨,一瓶又一瓶地灌冰冷的绿茶,呆坐在电脑前,放着这部电影,看而不看地熬过一个个晚上.
松隆子包办了影片中所有的钢琴伴奏,虽是宣传的卖点但并不高明,甚至可以听出她弹错的音.可是,无所谓,这一两个错音和偶尔不娴熟的迟疑正合着电影中的她,青涩可爱执着.
就是简单的生活带来心灵上的宁静.离别父母,布置新居,同学见面介绍,同学善意的玩笑,漫天飞舞的樱花,榆野的大学生活开始了.认识新朋友,尝试学习钓鱼,小电影院里碰到的怪人,榆野略带些怯怯的羞涩眼睛里掩不住的好奇,慢慢融入东京的生活.寻找武藏野书店,有点走神地在书架前晃来晃去,哈,导演对这女孩的心思心知肚明,体贴地跟着她的节奏,直到现在才自然地揭开迷团,原来中学那位在田野上弹吉他的学长也在武藏野啊.终于有一天,心中盼望了多少次的场景出现,在书店打工的学长认出了她,问:"你也是那个中学的吧,认得我吗,我比你高一级."榆野太开心了,在雨中撑着把学长借她的破红伞,告诉我们,这是爱的奇迹.
我大概是个小性自我的人,愿将生活的美好细节反复回味,我在阴暗的角落大口吞冷绿茶,乐滋滋地想象点滴的小快乐:布置房间,栽培花草,等候着他的电话.用想象出来的平静疗治心上的伤.
岩井的这部电影一如既往地唯美,干净素雅,流出淡淡樱花香.

好吧我承认我就是一个俗人，不懂得浪漫，自然也无法欣赏电影中的所谓的清新感人的故事和明快唯美的影像。我只是浅显的觉得为什么一个一分钟就可以讲完的故事成为了一部电影的所有剧情啊！神啊，你告诉我这是为什么啊，你知道我在看这部电影时的感受是什么嘛？把投影仪用扫把给捅下来，以此结束它对我的折磨！好吧是我不懂欣赏，这拖沓的展现方式令我坐立不安。
       在我看来这部电影可能更像是一部以电影的方式展现的散文，而非真正意义上的电影。其实说实话本人还是非常喜欢岩井俊二这位导演的，他的细腻，他的清新，他的淡雅都为我所喜，但是这部是一个大大的例外！

《四月物语》是典型的岩井俊二式的电影。没有多么跌宕曲折的故事情节（当然《情书》的故事算是比较新奇的）。我觉得岩井俊二并不是会在故事发展上花很大力气的导演，他的电影故事总是那么有亲和力，容易唤起人们对童年或过往岁月的回忆，似乎真正把生活和艺术结合在了一起。

《四月物语》的故事情节已不深刻了。就清晰地记着那个背着书包，穿着长裙和白色球鞋，骑着单车的美丽女孩。她有时把长发自然地披散着，有时把它们轻轻扎起来。她未经修饰，浑然天成的美丽和这部电影的整体感觉非常相似。

[1。]
刚刚下过雨。天凉了下来。有一点阴。树叶是翠翠的灰色。蝉还在叫着。没有节奏的鸣唱。时而短促。在高低的唱带着自己的欢快。
 
没有忧愁的唱。
 
[2。]
她说。我现在很好。习惯一个人的生活。一切一如既往的按时。看书。买喜欢的东西。一个人看电影。一个人站在路牌下习惯的等待。有时去不一样的地方。看见和自己相似的脸。
 
她说。习惯一个人的生活。
她。是在这个世上的某个角落里暗自成长的孩子。
 
            
[3。]
她。
让我想到岩井的电影。《四月物语》。
 
 
岩井在讲她一个人简单的大学生活。她是让人喜欢的。尽管总是有些羞涩。有时有怯怯的目光。她看上去总是很干净。干净的白球鞋。白袜子。蓝色的长裙。白色的外衣。
 
她总是穿着裙子。很长的。她总是骑着一辆看上去崭新的车子。背着一个黑色的书包。然后。骑着它。欢快的去想去的地方。在微风朗朗的午后。轻快的做着一个人该做的事情。
比如。坐在春日郊外的长椅上看书。比如。去那家很喜欢的书店。或者去学习钓鱼的技巧。或者在家里做咖喱饭。
 
 
[4。]
对白很少。能够带来内心的宁静。一个人的房间。一个人的思考。一个人的电影。一个人的小提琴。她看上去并不孤单。你看见她的时候。就好象她始终在对你微笑。但不能正视你。因为她是有些腼腆的一个人。会不好意思起来。有时。她又让你觉到格外的开朗。笑容甜美。
 
很喜欢那家书店。她常去的那一家。
 
[5。]
喜欢究竟是一件美好的事情。喜欢书店里的书。喜欢那的安静。还有。那里的一个男孩子。
喜欢一个人好象也只是一个人的事情。
心里的想念。关于他。他的样子。他的名字。和有关他的种种。她从没有说出来。
 
岩井也没有。他只是在你看她的时候。看她的一些事情的时候。缓慢的叙述。
 
 
她的心里似乎装着一些事情。关于某种美好，恬淡的想念。比如。她是喜欢他的。她知道他在哪里。她偷偷的拿走属于他名字的标签。她坐在车上。看着一本和他有关的一点痕迹的书。她对这本书有着莫名的感情。她就是这样。很简单。却意外平静美好的生活。
 
[6。]
他也发现她。和她说起。认得。或许他早就想和她说话。只是他也是有着一些羞涩的人。
 
下雨了。
  
爱情。总好象就是一种微小到只有贴进心灵的时候才可以听到它浅唱的声音。蔓延。到樱花过季。滋生种子。
 
[7。]
她打着从他那拿到的一把坏了的红伞。看着雨水周旋着落下。
她笑。
伞红的格外温暖。她笑的格外好看。
 
 
[8。]
那一场兜头洒落的樱花雨。又象是洁白的雪。想到画面的最初。深刻的美好。
 
《四月物语》。美丽。没有忧愁。
 
这个八月。
短暂的随即消逝。
看这一场在秋天的夏雨。看这萌生在春天里的镜头。
 
是的。
忧愁。你好。
请原谅。不说一声再会。

    岩井俊二式语文就是散文式的表达，故事性并不强，旨在表达一种感觉，一种怀春少女的美好真挚的对与爱情的向往。他可以花很大力气在与电影并不直接相关的情节上，比如搬家，与邻居的交往，在学校里的社团活动，甚至还有在电影院里假象的色狼（就是在那，我看到的那个黑白电影里的那个织田信长那么眼熟，再仔细一看原来是江口洋介）。岩井俊二就是会在这样的很多地方不断的给观众积累那种嗑了药之后的感觉，观众们看上去电影很平静，波澜不惊，其实已经就快被他击溃。在快结束时再来一个比较巧妙的安排，表达主旨而不至于让你有郁郁而终的感觉，这时候你是不是就崩溃了？

    我其实一点也没有鄙视人家的感觉，反倒是挺佩服他的，因为我觉得他的幸运之处就是已经找到了一种属于自己的表达方式，而且这种方式可以较好的兼顾到散文性和故事性，在故事的安排上常埋有伏笔，前后呼应。所以人家能吸引纯情少男女为之感动是应该的。谁在年轻时不需要一个能拨动心中那根弦的人呢？

http://tygoonray.blogbus.com/index.html

这是我第三次观看此片，当然每次都是有其原因的，第一次是大学毕业前期，刚亢奋的从家乐福把DVD机器搬回家没多久，它并非我观赏的第一部岩井君的影片，第一部应该是《情书》，《情书》是高中同学娜介绍给我的，当然由于她过于夸张的推荐使得我对于影片的感受虽好，但却没有好到达到心理预期的程度，但是由此我认识了岩井俊二这位日本导演。

第二次看是由于偶然看音乐频道正在播放四月的原音MV，勾起了我再次欣赏的欲望。而这次是由于正巧得知松隆子今年要结婚了，而对于松隆子我印象最深的就是四月中的她。自然身为喜欢日剧的女性的我一般比较关注得都是影片本身或者其中的男星，对于女星不太关心，但就算不怎么关注也还是有自己比较钟意的类型，就是说对这样的女孩抱有好感。松隆子就是喜欢的类型其中之一，当然最早打动我的是赤名莉香，但更多是东爱中的这个角色，和铃木保奈美本人关系不十分大，而对于松隆子则是连同四月中的角色还有她本人我都相当喜欢，究其原因大致是由于她们都符合我内心对于真善美的诉求，人品和外表都合我的胃口。

四月的剧情其实相当简单，来自北海道旭川的女孩榆野卯月来到东京的武藏野大学读书，通篇都是叙述一个大学新鲜人的日常生活，她和邻居的相处，和同学的关系，还有参加校内的兴趣小组，观看电影，租自行车随处闲逛，去附近书店读书买书…诸如此类，想想我大学时期也和她差不多，当然这是电影，难免有它的风格，我们当时的生活更叽叽喳喳一点，如果拍成胶片肯定是纪录片，一点不唯美，逃课，以及一下课就冲到对面商店买东西吃，中午饿狼似的冲进食堂买饭，边吃边抹油边谈高年级帅哥，通俗版的大学生活，该收回来了，就不说我们的大学生活了。简单来说，《四月物语》作为影片不以情节取胜，胜在结构和风格，抒情散文诗般的优美恬淡，那么纯情的影片（纯情和矫情不同，纯情是自然流露的，矫情是做作生硬的）让我无法不喜爱。伴随着简单的钢琴曲，暖色调的画面清新柔和，女孩榆野安静而带点羞涩，纯朴自然之美打动我的心。松隆子演得真诚动人，与其说演，不如说本色上镜，这原本就是一个十八九岁女生的原生态风貌，因此自然灵动，不需要演技之类比较高级的东西掺和进来。岩井的片子个人风格强烈，他的作品就是他的气质，可以把一种类型的片子拍到极致就是一种本事，所以我不同意有些人喜欢评论某个作家的小说没有高度深度，某个导演的影片缺乏社会责任感之类的，每个人的气质本来就不同，所处的环境和所受教育都不同。

谈及岩井我几乎喜欢他的所有影片，如果说他的作品有什么共通性的话，那就是对于各式各样青春的表达呈现以及传递出来的怀念和崇敬之情。有些青春残酷疼痛，比如《青春电幻物语》（关于莉莉周的一切）；有些青春清新美好，比如《四月物语》、《情书》；有些青春梦幻纯真，比如《梦旅人》。

回到四月，在导演静静的叙述中，直到影片临近结束我们才知道榆野离开北海道来到遥远的东京念武藏野大学的原因，她是因为暗恋曾经同一高中的学长，由于偶然得知学长在这所大学念书，她才选择了武藏野大学，一个原本成绩恶劣的女生，因为爱而创造了奇迹，我们不妨理解它为爱的奇迹。 榆野的爱是单向的，它单向到不需要一个我们称之为结果的东西，无论是好结果，女孩和学长出双入对了还是坏结果，女孩无法和学长交往，这些都不重要，对于榆野不重要，对于影片更不重要。与其说榆野喜欢得是学长这个特定的人，不如说她喜欢得是自己沉浸在这种爱得氛围中的感觉，学长只是她投射这种感受的一个载体，她不用背负任何结果，于是女孩永远能拥有自己的这份幸福。

从头至尾影片除了靠钢琴曲贯穿其间，还有红色也贯穿其中……红色的房门，红色的围裙……以及红色的长柄伞……

如果要问我有什么镜头记忆深刻的话，有两个我绝对忘不了。其一就是刚目送走搬场的工人，榆野一手提着椅子，一手掀开衣角抖落躲进衣内樱花的场景，那画面对我来说美得无懈可击，简简单单不怎么煽情或者花力气就能让人感动一把。还有一个场景我的印象更深刻，甚至产生了某种情结，影片最后，大雨中撑着破红伞的榆野，笑得那么灿烂，那么幸福……镜头拉远，纯正的红，长柄伞，并且是木柄的，以及我由此而来的红伞情结。当然自己也明白留恋得是那种心境，红伞只是一个象征物，给自己的情怀一个希冀的附着处而已……