1 ) 淡入心靈和記憶中的父子情
来自网上转载
每個人一生中都有那麼一次,向著所愛的人問同一句話:「主啊 !我們願意幫忙。」但是,幫什麼忙呢?的確,我們無法幫助親 人。我們不知要獻出自己的那一部分;然而,往往我們奉獻出的 部分,並不是對方所需的。因此,與我們生活在一起的親人中, 我們該知道誰會逃避我們;但是,我們仍會愛他們,完完全全地 愛他們,卻不需要完全地了解他們。
── 麥克林牧師臨終前主日講道辭 ──
十二年在人的一生歲月中,也許不算太長;但是,對於一個勇於探索人生,尋求生命終極意義的人而言,足夠作為蘊釀人生信念與突破的時期;勞勃.瑞福 (Robert Redford)便是一位這樣自我挑戰的導演。他在1980年初次所執導《凡夫俗子》影片中,探討一個都市中產家庭裡所隱藏的母子親情溝通危機(註一),一新世人耳目之後;又在1992 年所拍攝的《大河戀》影片中,深刻描繪一個鄉村牧師家庭的父子親情教育與限制(註二),展現了邁向電影大師的成熟風格。這幾部作品具體表達了勞勃瑞福對親情的關切,並進一步探求人生的終極關懷;在眾多娛樂掛帥的好萊塢主流電影中,彷彿一股清流,洗滌觀眾的心靈。
勞勃瑞福在拍攝《大河戀》時做了一個重要決定,便是保留原著中第一人稱的觀點,由作者諾曼麥克林(Norman Maclean)親自娓娓道來他家族的故事;使觀眾覺得不只是看到一些人事變故,並了解到這是作者成長經歷與其中學習到的生命原則。若是忽略這些原則,這不過是部描述沐浴在瑰麗山河景色中,人們成長與釣魚的故事,正如此片在台灣上演的宣傳廣告詞 ── 一部令人清新耳目的河川環保影片。
這部影片若有什麼缺失的話,便是它是部容易失去微妙意義關連的細緻作品;因為片中前後三分之一的影像風格,展現了美國西部蒙大拿州大自然風景的奧秘與魅力,讓觀眾充份感受到一種屬於精神上的喜悅和心靈上的平靜,反而忽略劇中人物的心理變化。
其實,這部詩意的影片是談論一位父親教導兒子們有關他的人生信念和生活原則,以及親情間的溝通與限制。在影片中,麥克林牧師除了在主日崇拜育兒子們聖經的道理之外,且以半科學與半宗教的方法傳授他們蠅釣的技術(註三),來體驗上帝所造大自然的生命規律。蠅釣除了是一項在十點鐘到二點鐘方向範圍內,以四拍子節奏表現的技藝之外,更是麥克林父子情感交流,傳遞經驗價值的家庭活動。
就清教徒倫理而言,這活動在上帝國度裡是個完的隱喻——等於藝術、直覺、以及技藝知識,它可說是最佳的個人與群體活動。釣手總是盡力超越一般垂釣原則,找到符合他們自己的拋繩節奏,力求達到完美的力與美組合。對於麥克林牧師而言,惟有掌握上帝的節拍,我們才能重獲力與美;一切的善——永恆的救贖也好,釣大鱒魚也好——都是由神恩而來,神恩又由藝術而來,而藝術得之不易(註四)。
在父親同樣信念地諄諄教導之下,哥哥諾曼和弟弟保羅自小在處理面對所有的事情上,卻是以做得對與做得美的界線間有所區隔地逐漸長大成人。諾曼從小就聽話受教,在父親嚴格的指導之下,寫出一手精簡清晰的好文章與得自父親真傳的蠅釣技術;長大之後,成為芝加哥大學文學教授,為父親增添不少光采。保羅自小卻是叛逆成性,心中有股自我成就的強大驅力;從早上拒吃數千年來上帝賜給人作食物的燕麥,到長大後放棄父傳的十點鐘到二點鐘拋繩方式,自創影子釣法(註五),成為一流的蠅釣大師。
在麥克林父子最後一次一同釣魚的時候,保羅曾一展影釣的完美身手,博得父親贈予天才的名號。不過,自我成就的驅力在失去人生方向的時候,便容易成為自我毀滅的動力;在好賭與酗酒的纏索之下,保羅在極為年輕的歲月便走完他的一生,留給一家人無限的悲痛與遺憾。
保羅死後,麥克林牧師有次詢問諾曼有關保羅的事;從彼此的談話中,才知雙方都假定對方知道保羅的事,可是除了知道他是位天才釣手外,對其他卻是一無所知,都深深遺憾未能幫助保羅脫離困境。牧師對諾曼說道:「你太年輕,無法幫上任何人的忙,而我卻太老了。所謂幫助,並不是某種慇懃的好意,像是供應野櫻桃果醬或是給錢;而是將你自己的一部分給予某人,讓他能夠欣然地接受,且迫切地需要。」也許,是基於對人性需要與限制的了解,麥克林牧師臨終前的主日講道辭,道出了他心中潛藏已久的感受;並且以下述詩作的心情而終(註六):
淡入心靈和記憶中的父子情
劉鎮歐
記憶不是完全地渾沌,也不是赤裸裸的;
為追求榮耀的雲煙,才來到世上。
我們自上帝的家園離開,雖然繁花春草不再,我們不再悲哀;
在殘花衰草中,努力栽種。
原始的同情心不可喪失,受難時的平心靜氣不可失,以愛的信心
看透死亡。
感謝我們所寫出的心靈!感謝心中的溫柔、歡愉和畏懼!
在我認為:最卑賤的花開放時,也能使長年以淚洗面者省思。
導演勞勃.瑞福和攝影師菲立浦.盧瑟拉德(Philippe Rousselet) 以令人驚喜的視覺形式主義(Visual Formalism)方式,捕捉到麥克林一家人生命中重要時刻的轉變:大黑腳河畔的垂釣、牧師的主日講道、諾曼接到芝加哥大學的聘書、保羅的死訊、以及影片前後諾曼的回溯記憶,深刻地描繪隱藏其間的感情流動。其中最令我動容的一幕,便是諾曼在一家人難得團聚的晚餐上,宣布收到芝加哥大學寄來的聘書;頓時一陣沈默,一股驕傲欣喜之情充滿整個餐廳。
牧師夫婦很快地交換了一個會心微笑的眼神,同聲說道:「親愛的!看啊!我們的兒子。」夫婦雙方的欣喜之心取代了原先詢問保羅新鮮事的好奇之心,一個反應鏡頭捕捉到保羅聽到消息,略為一怔,隨後轉為高興的面容;此刻,保羅知道:他絕不會離開蒙大拿。
大黑腳河是條家族之河,訴說著麥克林家族悲歡的故事。麥克林牧師用心教導兒子們體驗上帝所造大自然的規律;小兒子保羅卻擺脫所有自然的規律,像是一件藝術作品,昂立在大河之上;大兒子諾曼謹承父訓,明確地知道:人生不是藝術,那一刻不會長久。諾曼麥克林在年老時,回首在大黑腳河畔成長的歲月,寫下他自己家族的故事——那些與他共同生活,他所愛,並且是應有所了解卻不了解之人的故事,一條河貫穿所有的記憶,所有的人、事、物、景都淡入了心靈深處。
2 ) 阳光下舞动的渔线
多年后想起这部电影,记忆中还是停在河面上划出的那一道道渔线,阳光下闪着明亮而不刺眼的光,柔和地舞动。
一条穿越家乡的河,就是一条穿越生命的河。生命离开,消逝,传承。唯有河水生生不息。
这大概就是自然的魅力。而一些人就是为了和自然融为一体而生的。他们被动地和社会的条条框框抗衡,步履踉跄,却内心充盈。于是忠于自己地活,随时都可以死去。
都说一个人要为自己四十以后的相貌负责。redford的那张布满皱纹的脸掩藏不住内心的温暖和平和。必须承认,我深深被他的这部电影打动,细细咀嚼了很多年后仍然觉得很有味道。
一些外表朴实的东西实在难掩内在的华丽。
影片中的一句话,这次重看有感触:那些最需要帮助的人往往拒绝别人的帮助。
然而在现实中,有谁可以真正走进另一个人的内心从而真正帮到他呢?答案永远都是否定的。能帮助自己的永远只有自己。很多人不是不想帮自己,而是没有意识到目前的生活状态有什么偏差。无可厚非。如果每个人在自己生活的状态中感到幸福,就该坚持下去。这与其他人无关。也不该被所谓的拯救打扰。
随着年龄的推移,每次重看一些电影都会有很多不同的感受。我习惯了用文字表达自己,却总觉得还有很多感受游走于文字之外。
3 ) 淡淡苦涩的咖啡
该片以第一人称自述的形式讲述了美国蒙大拿州一个小镇上一家四口的故事,故事从始到终没有大的情节起伏,也没有强烈的剧情冲突,有的只是美得让人眩晕的西部乡村景色,精致的演技,以及故事中流出的丝丝淡淡的忧伤和微妙的家人之间的亲情。影片开始时,出现在我们眼前的是一片淡青色的水流,一双颤巍巍的老人的手艰难地把鱼饵穿在线上,然后主人公诺曼以第一人称的叙述缓缓拉开影片的帷幕,在老年诺曼富有磁性的嗓音里,我们的思绪开始伴着主人公来到一个小镇,来到那条令人魂系梦牵的大河。展现在我们面前的是一张张泛黄的老照片,也正是这样的开始,我们才感到一种温馨的怀旧情节在我们心中慢慢地铺开了,像一杯带着淡淡苦涩的咖啡。
4 ) 滚滚浓情
一直以为,在急流中钓到鳟鱼,是每个钓鱼者最值得骄傲的时刻之一,虽然我只做过在湖面上的舟钓,但也足够让我去幻想在河岸边,水流击打着自己,钓丝掠过水面,然后一瞬间,鳟鱼上钩的情景。想是想了很多遍了,但一直不知道应该把地点放在哪里,终于,劳勃.瑞福(Robert Redford) 的电影<大河恋>(A River Runs Through It 又译作<大河奔流>),让我找到了寄托的地方。
蒙太拿,是诺曼麦克林(Norman Maclean)成长的地方,<大河恋>正是改编自他的同名自传小说。家乡的大布莱克本河,是诺曼(由葛瑞克.薛佛 Craig Sheffer扮演)和弟弟保罗(Paul,由布莱德.彼特Brad Pitt扮演)自小游玩的地方,是他们父亲,一位严格而又慈爱的牧师,教导他们信仰和钓鱼的地方。诺曼和保罗,在大自然中成长,在蝇钓(一种在钓钩上系羽毛和彩线,伪装成蝇虫,以诱鱼上钓的钓鱼法)中学习与自然相处之道。
习惯“做得对”的诺曼从小就以父亲为榜样,在父亲严格的指导之下,对文学产生了浓厚的兴趣,并进入Dartmouth College深造.而他的弟弟,喜欢“做得美”的保罗却生性豪放不羁,这在他年少时说服诺曼同他一起用木船冲击激流时候就可见一斑。保罗热爱自己的家乡,深深地恋着这条大布莱克本河,成年后在蒙太拿当了一名新闻记者。当诺曼结束六年的求学从东岸回家后,兄弟俩立刻跑去钓鱼。诺曼发现,在自己离家的岁月里,弟弟已经成为一名蝇钓的艺术家。
但“生活不是艺术品”。保罗是一名生活中的艺术家,但当自我成就的驱力在失去人生方向的时候,便容易成为自我毁灭的动力。当诺曼与家乡的一位女孩积丝堕入爱河的时候,他也不安地发现,自己的弟弟已经深陷酗酒和赌博的泥潭。但全家人都不愿去提及这件事,因为他们深信以保罗的性格,他不理睬他们的规劝和帮助。保罗最终都无法打败迷惑自己的心魔,而他的父母兄弟,只能站在一旁,眼睁睁的看着他一步步走向毁灭却又无能为力。他们可能都在不自觉中选择了沉默,因为沉默一旦被打破,他们一直以来小心翼翼的维持的平衡就会被破坏,他们之间的爱与希望,他们之间的被保护得好好的关系,也将会被打破。保罗的放荡不羁,最终让他,让麦克林一家付出了沉重的代价。而更让人痛心的是,原来他们一直忽略了保罗其实也是需要人去理解,去帮助。“可能他会喜欢肯帮助他的人。”保罗曾经这样对诺曼说过。这其实是他在隐隐发出的求助信号,可惜却没有被接受到。
一直都想不明白,在人生当中,是爱重要,还是理解更重要些。无疑麦克林一家是彼此爱护的,不管是温顺的诺曼还是豪放的保罗。但是,他们却并不彼此理解。诺曼和他的双亲都深深遗憾没能好好的了解保罗,只知道他是一个很出色的钓鱼高手,但其实,保罗又何尝是完全了解他们?自小,保罗就率性而为,他又是否考虑过自己家人的心情?他又是否理解诺曼在赌场前无奈的眼神?
麦克林牧师可能是认为,爱,是最重要的。在他的最后一次布告中,他这样说到:“每个人一生中都有那么一次,向著所爱的人问同一句话:「主啊!我们愿意帮忙。」但是,帮什么忙呢?的确,我们无法帮助亲人。我们不知要献出自己的那一部分;然而,往往我们奉献出的部分,并不是对方所需的。因此,与我们生活在一起的亲人中,我们该知道谁会逃避我们;但是,我们仍会爱他们,完完全全地爱他们,却不需要完全地了解他们。”
完完全全的爱,不需要完完全全的理解。在蒙太拿美丽的风光中,在奔腾的大布莱克本河上,在保罗甩出的钓丝中,在他终于完成自己最成功的一次蝇钓后展现的笑容中,一切的一切,都是麦克林一家所热爱的。或许,无论是爱还是理解,都是人心中最重要的情感。正如麦克林牧师在电影诺曼一起朗诵的诗歌所说:
“记忆不是完全地浑沌,也不是赤裸裸的;
为追求荣耀的云烟,才来到世上。
我们自上帝的家园离开,虽然繁花春草不再,我们不再悲哀;
在残花衰草中,努力栽种。
原始的同情心不可丧失,受难时的平心静气不可失,以爱的信心看透死亡。
感谢我们所写出的心灵!感谢心中的温柔、欢愉和畏惧!
在我认为:最卑*的花开放时,也能使长年以泪洗面者省思。”
大布莱克本河是条家族之河,诉说著麦克林家族悲欢的故事。诺曼麦克林在年老时,回首在河畔成长的岁月,写下他自己家族的故事──那些与他共同生活,他所爱,并且是应有所了解却不了解之人的故事,一条河贯穿所有的记忆,所有的人、事、物、景都淡入了心灵深处。“最终,所有的一切都会流入奔腾的大河,融为一体。”
<大河恋>是对这种记忆的诠释,是一部触动心灵深处的诗意作品。影片为观众展现了家庭及手足间的亲情和关怀,以及在垂钓中得到的精神满足。摄影师菲立浦.卢瑟拉德(Philippe Rousselet)的拍摄手法再现了小说中的景象:蒙太拿的山,河,天空和草原。而影片中的配乐则和其相益辉映,共同营造完美的感官享受。
5 ) 保罗的死是酗酒赌博导致的?
看到很多说是深陷酗酒和赌博而死,我不大认同,说说我的观点:
先说酗酒,很多喝酒镜头,但并没有出现过保罗醉酒的镜头。其次赌博,欠赌债,但完全没到要命的地步。首先,他有份正式工作(算是不错的工作,当地也小有名气),他是有偿还能力的,可以慢慢还。再从露露那角度来说,你会杀掉欠你钱的人吗?从露露来看应该是逼着对方还钱更重要吧,放贷的杀了借钱的找谁要钱去?剧中只是不让他参加赌局,他去了露露也没看有人追着要债。虽然说有喝酒赌博被杀的可能,但我觉得可能性不大。
在我看来比较大的可能性应该是因为矿厂报导触犯了他人利益而被杀。
首先,多次提到矿厂报导,提到报社老板接到威胁电话让他停止跟进,但似乎保罗不已为然,而且应该是一直在偷偷跟进。可能有人会问证据呢?剧中有几个细节:一个是,在酒吧喝酒时,杰西谈到这个话题的时候他明显回避,先是装没听清,诺曼还接话说“你一定要逼他吗?”但杰西还是想接着问,后面保罗直接说想跳舞打断了对话。二是,父亲有让他说新闻的习惯,没什么重要新闻,甚至连小新闻都少,不禁想那他天天在忙的是啥(诺曼多次找他,他都是在工作中)。三就是,最后一次找他的时他在赶稿,但不是在报社。他说是报社不适合工作,我觉得更多的可能是他不想让人知道他在跟进吧。
如果说的确是矿厂报道触犯了某些人的利益的话,最后一个细节就比较吻合了。保罗是被枪托打死,后面父亲问还有没有其他的,诺曼说,手骨头全被打折了。写作的手吧!谁这么恨他,杀他前要先打折他的手。
以上也算不得是什么分析,只算是个猜测吧,要搞清楚我觉得需要看看原著。
6 ) 大河恋
拍的真稳,整个片子都有一种大气但是不招摇的稳重感。故事不大,却像大河般的沉稳厚重,刻画出了兄弟俩对生活 对生命的态度。喜欢蒙大拿的风光镜头和配乐,自然却有力量,和父亲开篇的那段石头与宗教的叙述特别吻合。飞钓的镜头和收音看的也是舒坦。最后的点题之句,你可以完全的爱一个你不了解的人,应该是对爱的一个美好定义了。称赞一下嫩的出水的皮特,几场戏的小表情眼神,简直不能更棒了。尤其是最后的钓鱼,那个举着大鱼的少年让多少人怀念啊。
不错,布拉德·皮特的清纯时期。
平实、纯粹、温柔却又刚强,那是过去的品质,那是河水洗刷出的人性最美好的闪光。
美式乡土文艺,选择个人主义色彩强烈的钓鱼活动来表现人和自然的关系,人物则是标准的“日神—酒神”二元对立模式。
已在别处安身:来自遥远的地方;并不彻底遗忘,也不完全赤裸;但是我们是拖着荣誉的云彩来的,来自上帝,我们的家;虽然过去美妙的时光,不能挽回;我们不会叹息,要在剩下的时间寻找力量;用最深的怜惜,过去的不能再有;要安慰着地想,从人的痛苦里,可看穿死亡
这电影凝结了浓浓的乡愁。也许你已远离家乡,也许过了好久好久,也许你想尽办法逃离,但是故乡的云、水、月、人依然是最熟悉的温存。
因此直接拿River作为我的英文名了⋯⋯噗
光影斑驳的树林间有湍急的河流穿行,水中央的溪石上,年轻人握着鱼杆,细长的鱼线高高扬起,在空气里划出银亮华美的弧线,阳光穿透薄雾……有一天诺曼成了古稀老人,他站在家乡那条流淌不息的河边,听着湍急水流的声音,节拍器的节奏在记忆里恍惚升起……
如诗如画的电影里处处透出一缕缕温情。美好的生活不在于有多么绚烂多么激情,而在于平和平静。当人已老去,只有大河依然为伴,沉淀下已逝的美好。★★★★
每一个人的一生就象一条大河,有的河是风平浪静,也有的河水流湍急、沿路布满暗礁,但不管怎样,最终河流入海。生命中的每一步都如挥出的一杆鱼线,有收获抑或没有收获,收获是大或小,不用介意,永远都不要预见什么。每一个人都是一条河,从各自的生命中流过。这部电影像散文诗一样。
他们的生命融进那条更替流淌生生不息的河流,生命中应当创造属于自己的节拍。
这是一首关于丛林,流水,鱼与勇敢的诗.是适合在午后的静谧中阅读的一本英国古典小说.
生活不能有两个结局,大河只朝着一个方向
那一条奔腾的大河,阳光下跳跃的鱼丝,我无法告别
完完全全的爱,不需要完完全全的理解。
“爱是恒久忍耐,又有恩慈”一切的过犯都在爱中被遮蔽,而我们只记起生命中那个充满错误过犯的完美的人。布拉德皮特的冒失感为整部片子带来了难掩的活力,而这部片子的神奇就在于它让人多次感觉到危机正在发生,然而危险却总被化解,直到最后一刻,死亡也不是撕裂,而是诗意地沉没,醇酒一般的片子
14年的时间,已经让这部电影变得非常模糊,又在光点华山的银幕上变得清晰起来。《大河恋》说,再完美的家庭/学校教育,都无法让你所爱的人,变得如你所想象的完美。那么,如何接受这种不完美,接受无能为力本身,正是电影的真谛。
“最亲密的人,往往与我们最不相同。就算不能完全理解他,我们也可以全心全意去爱他。”
没有加入保罗死的情节真是高明
原先还以为是像燃情岁月那样的电影才去看的,但故事线比我想象中的短了很多,而且有很多情节没什么意思。美还是美的,却并没有特别打动我。
一部如诗般美丽的电影,让观众感受到一种属于精神上的喜悦和心灵上的平静。影片歌颂了自然的伟大,并藉河水的川流不息,借寓人生起落,充满人情哲理。年轻时的Brad Pitt阳光明媚得让人心疼,看到他你会明白什么叫天地钟灵秀。保罗尽情挥洒着他的青春,这么张扬,这么肆无忌惮,就像是一件艺术品昂立在大河之上。然而生活不是艺术,太出色的青春是要被摧折的。希望这样任性的孩子永远不要长大,可以像小王子一样无忧无虑的活在自己的星球上,肆意搭建着自己永不塌陷的童话城堡,守着自己独一无二的玫瑰看一天24遍的落日。